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       - শ্রী ান্র রট্রো

বিশরনা ব মনো ি 

পে�শাায় শিশাক্ষক। সবাাই তাঁা�কেক ‘বাড়দাা’ বাকে�ই ডাাকতাঁাম, আস� 
নাাকেম �কে� আসা যাাকেবা। ‘বাাঙ্গাা�’ মানুাষ, বাাং�া উচ্চাা�কে� 
�ূবাববাঙ্গাীয় টাানা সুস্পষ্ট। বায়স �ঞ্চাাশা ছুুঁ�ই-ছুুঁ�ই, আমাকেদা� 
পে�কেয় অকেনাকটাাই বাড়। উশিনাশা শা’ ষাটা-সত্তকে�� দাশাকেক 

দাশিক্ষ� �ন্ডকেনা� শি�ক্সটানা হকেয় ওকে� ওকেয়স্ট ইশিন্ডজ পে�কেক আসা কাকে�া 
মানুাকেষ� �াড়া। দুা-�া� ঘ� সাদাা মানুাষ পেযা শিছুঁ� নাা তাঁা নায়, তাঁকেবা তাঁা�া 
সংখ্যাাায় নাগ�া। সাদাায়-কাকে�ায় শিমকে�শিমকেশা এক নাতুাঁনা ইং�াান্ড তাঁখ্যানা তৈতাঁশি� 
হকে� বা�া যাায়। শি�ক্সটাকেনা� কাছুঁাকাশিছুঁ �াড়াগুশি�কেতাঁ বাাঙ্গাা�ী সকেমতাঁ অকেনাক 
ভাা�তাঁীয় �শি�বাাকে�� বাাসস্থাানা শিছুঁ�। শিবাকে�কেতাঁ� ছুঁাত্রজীবাকেনা আমা�ও মা�া 
পেগা�জা� জায়গা শিকছুুঁশিদানা এই সবা অঞ্চাকে�ই শিছুঁ�। 

বাড়দাা �াককেতাঁনা ক্ল্যাাা�হাাকেম, আ� �ড়াকেতাঁনা মাই�-দুাকেয়ক দূাকে� 
শি�ক্সটাকেনা� একশিটা সু্কুকে�। প্রধাানাতাঁ ইশিতাঁহাস �ড়াকেতাঁনা শিতাঁশিনা, যাশিদাও 
প্রকেয়াজনামতাঁ ইংকে�শিজ এবাং সমাজশিবাদাাাও তাঁা�কেক �ড়াকেতাঁ হতাঁ। সু্কুকে�� 
ছুঁাত্রকেদা� পেবাশাী� ভাাগই শিছুঁ� কৃষ্ণাাঙ্গা এবাং তাঁাকেদা� বাাবাা-মাকেয়�া প্রায় সবাাই 
শিনাম্ন-মধাাশিবাত্ত, পেখ্যাকেটা-খ্যাাওয়া মানুাষ। শিকন্তু তাঁা��া সককে�ই �াইকেতাঁনা পেছুঁকে�-
পেমকেয়�া পেযানা পে�খ্যাা- �ড়া শিশাকেখ্যা তাঁা�কেদা� পে�কেক উচ্চাতাঁ� পে�শাায় পেযাকেতাঁ �াকে�। 
তাঁাই পেছুঁকে�-পেমকেয়কেদা� পে�খ্যাা�ড়া শিনাকেয় উকে�গ �াকতাঁ তাঁা�কেদা� শিনাতাঁাসঙ্গাী। শিকন্তু 
সাকেহবাকেদা� পেদাকেশা জন্মাাকেনাা পেছুঁকে�-পেমকেয়�া বাাবাা-মাকেয়� এইসবা উকে�কেগ� ধাা� 
খু্যাবা একটাা ধাা�তাঁ নাা। 

পেবাশা বাড়সড়, নাাদুাসনুাদুাস পে�হা�া� বাড়দাা পেগা�ফ �াখ্যাকেতাঁনা, তাঁাই সবা 
শিমশি�কেয় শিতাঁশিনা শিছুঁকে�না ভাাশি�শি� মানুাষ। অকৃতাঁদাা� বাড়দাা �াককেতাঁনা ভাাড়া বাাশিড়� 
একশিটা ঘকে�, যাৎসামানাা আসবাাবা�ত্র শিনাকেয়। একশিটা পেছুঁাটা পেফাক্স-ওয়াগনা 
গাশিড় শিছুঁ� তাঁা�� বাাহনা। সু্কু� পেশাষ ককে� বাাশিড়কেতাঁ শিকছুুঁক্ষ� শিবাশ্রাাম শিনাকেয় বাড়দাা 
পেকানা-নাা-পেকানা �শি�শি�তাঁ বাাঙ্গাা�ী �শি�বাাকে� �কে� পেযাকেতাঁনা সময় কাটাাকেতাঁ। 
আড্ডাা� সকেঙ্গা �া-শিবাসু্কুটা ��তাঁ, কখ্যানাও শিবায়া�-শিটায়া�ও এবাং প্রায়শাই �াকেতাঁ� 
খ্যাাবাা�। আ� একশিটা অভাাাস শিছুঁ� বাড়দাা� - �াড়া� �ানাশাা�ায়, অ�বাৎ �াকেবা, 
শুক্র-শাশিনাবাাকে� ঢূূঁ� মা�া। 

শিবাকে�কেতাঁ� সমাজজীবাকেনা ‘�াবা’ একশিটা অতাঁান্ত শিপ্রয় এবাং প্রকেয়াজনাীয় 
প্রশিতাঁষ্ঠাানা। Pub শাব্দশিটা একেসকেছুঁ public house পে�কেক, অ�বাৎ পেযা প্রশিতাঁষ্ঠাাকেনা� 
�া� সককে�� জনাা উনু্মাক্ত। �াড়ায় �াড়ায় এই �াবাগুশি�কেতাঁ স্থাানাীয় বাাশিসন্দাা�া 
বানু্ধুবাান্ধুকেবা� সকেঙ্গা আড্ডাা শিদাকেতাঁ সন্ধুাা� �� শিনায়শিমতাঁ হাশিজ� হ’না। �াকেবা� 
মাশি�ক বাা কমব�া�ী�া তাঁা�কেদা� শিনায়শিমতাঁ খ্যাকে��কেদা� ঘশিনাষ্ঠা বানু্ধু� মতাঁ হকেয় 
�কেড়না এবাং পেকান্  খ্যাকে�� শিক �ানাীয় �ছুঁন্দা ককে�না মকেনা �াকেখ্যানা। খ্যাকে�� 
�ানাীয় শিকনাকেতাঁ পেগকে� মাশি�ক মৃদুা পেহকেস বা�কেবানা “Usual?”, অ�বাৎ “তুাঁশিম 
পে�াজ পেযাটাা খ্যাাও পেসটাাই পেতাঁা”? মাতাঁা� হকেতাঁ নায়, মানুাষ আড্ডাা� টাাকেনাই 
�াকেবা শিগকেয় �াকেকনা, �ানাীয়টাা উ��ক্ষা। 

বাড়দাাও তাঁা�� �াড়া� শিবাকেশাষ একশিটা �াকেবা�ই শিনায়শিমতাঁ খ্যাকে�� শিছুঁকে�না। 
এই �াবাশিটা� মাশি�ক সাদাা হকে�ও খ্যাকে��কেদা� পেবাশাী� ভাাগই শিছুঁ� অ-পে�তাঁকায়, 
ভাা�তাঁীয় বাা ওকেয়স্ট ইশিন্ডয়ানা। �াবাশিটা� নাাম শিছুঁ� “The King George 
III”। শিকন্তু খ্যাকে��কেদা� আদাকে�� নাাম শিছুঁ� “The Mad King”। আম�া 
অকেনাক সময় বা�তাঁাম ‘�ল্ , আজ �াগ�া �াজা� অশিতাঁশি� হওয়া যাাক্ ’। 

বাড়দাা একশিদানা আমাকেক তাঁা�� �াকেবা� এক বানু্ধু� সকেঙ্গা �শি��য় কশি�কেয় 
শিদাকেয়শিছুঁকে�না শিযাশিনা শিত্রশিনাদাাকেদা� মানুাষ এবাং পে�শাায় �ন্ডকেনা� বাাস-কন্ডাক্টাা�। 
নাাম তাঁা�� শিসশি��, �দাবাী ক্ল্যাাইভা। শিতাঁশিনা বাড়দাাকেক সকে�াধানা ক�কে�না “শিমঃ 
গশা” বা’পে�। বাড়দাা� �দাবাী শিছুঁ� পেঘাষ। ইংকে�শিজ উচ্চা�কে� ‘ঘ’ হকেয় যাায় 
‘গ’ এবাং ‘Ghosh’ শাকেব্দ� মাকে�� ‘O’ শিটা� উচ্চাা�� হয় ‘অ’ এ� মতাঁ। 
তাঁাই বাড়দাা হকেয় পেগকে�না “শিমঃ গশা”। বাড়দাা আমাকেক বাাং�ায় বাকে� শিদাকে�না 
“অকেনাক �াাষ্টা ক�শিস বাাাটাা� উস্ সা�� শুধা�াইকেতাঁ, শিকন্তু �াশি� নাাই”! 
ভাা�তাঁীয় ভাাষা� নাানাা শাকেব্দ� ইংকে�শিজ-উচ্চাা�কে�� সমসাা এবাং সাকেহবাকেদা� 
হাকেতাঁ তাঁা� অশিভানাবা সমাধাানা প্র�া�ী সম্পকেকব আমাকেদা� সককে��ই শিকছুুঁ-নাা-
শিকছুুঁ অশিভাজ্ঞতাঁা শিছুঁ�। এক বানু্ধু� ‘ভাট্টাা�াযাবা’ (Bhattacharyya) �দাবাীশিটা 
ঘশিনাষ্ঠা বানু্ধুবাান্ধুকেবা� কাকেছুঁ হকেয় শিগকেয়শিছুঁ� ‘বাাাটাাশি�-�াজবা�! �াজশ্রী ও �াজশিষব� 
সাকেহবাী ডাাকনাাম দাা�শিড়কেয়শিছুঁ� Raja-she ও Raja-he। শুকেনাশিছুঁ গান্ধুীজী� 
‘পেমাহনা’ নাামশিটা� মাকে�� ‘h’ শিটা উহা হকেয় শিতাঁশিনা ছুঁাত্রজীবাকেনা অকেনাকেক� কাকেছুঁ 
হকেয় শিগকেয়শিছুঁকে�না ‘moan’। ��বাতাঁবী জীবাকেনা শিতাঁশিনা পেযা সাকেহবাকেদা� আ�া�-
বাাবাহা� শিনাকেয় ‘moan’ ককে� মহাত্মাা হকেয়শিছুঁকে�না তাঁা তাঁ সবাবজনাশিবাশিদাতাঁ। 

শিসশি�কে�� সকেঙ্গা বাড়দাা� এই ঘশিনাষ্ঠাতাঁা� একটাা শিবাকেশাষ কা�� শিছুঁ�। 
শিসশি�কে�� �ুত্র উইন্সটানা, সংকেক্ষকে� উইনা, শিছুঁ� বাড়দাা� সু্কুকে�� ছুঁাত্র এবাং 

বাড়দাা� মাধাাকেম শিসশি�� সু্কুকে� তাঁা� �ুকেত্র� কীশিতাঁব-ক�াকে�� খ্যাবা� পে�কেতাঁনা। 
উইকেনা� বায়স শিছুঁ� ১৫-১৬। প্রায় ছুঁ’ফুটা ��া এবাং শিছুঁ�-শিছুঁকে� গড়কেনা� 
উইনাকেক খ্যাাশিনাক্ টাা শিক্রকেকটাা� Clive Lloyd এ� মতাঁ পেদাখ্যাকেতাঁ। দুাষু্ট বানু্ধু�া 
তাঁা� ‘ক্ল্যাাইভা’ �দাবাীশিটা বাাবাহা� তাঁাকেক বা�তাঁ Clive Void! 

ইং�াাকেন্ড তাঁখ্যানা ৫ বাছুঁ� পে�কেক ১৬ বাছুঁ� বায়স �যাবান্ত সু্কুকে� যাাওয়া 
শিছুঁ� বাাধাাতাঁামূ�ক। এ� ফকে� সু্কু�গুশি�কেতাঁ একটাা শিবাকেশাষ সমসাা� সৃশিষ্ট 
হতাঁ। পেযা সবা পেছুঁকে�-পেমকেয় একটাা বায়কেস� �কে� আ� সু্কুকে� �াককেতাঁ �াইতাঁ 
নাা তাঁা�া সু্কু� কতৃাঁব�কেক্ষ�, শিবাকেশাষতাঁ শিশাক্ষককেদা�, তৈদানাশিন্দানা জীবানা দুাশিবাবষহ 
ককে� তুাঁ�তাঁ। বাড়দাা� ছুঁাত্র উইন্সটানা শিছুঁ� এই দাকে�� একজনা। �ু�শি�গতাঁ 
শিশাক্ষায় তাঁা� শিছুঁ� �ূড়ান্ত অনাীহা, তাঁা� ও�� পেস বাড়দাা� ইশিতাঁহাকেস� ক্ল্যাাকেস 
স্থাানা পে�কেয়শিছুঁ� অনাাানাা শিবাষকেয়� তুাঁ�নাায় ইশিতাঁহাস সহজ-পেবাাধাা হকেতাঁ �াকে� 
এই শিবা�াস পে�কেক। 

ক্ল্যাাকেস� বাাইকে� বাড়দাাকেক পেদাখ্যাকে� পেস বাকে� উ�তাঁ “there goes 
Golly Gosh”। মজাদাা� ক�া শিকছুুঁ শুনাকে� ‘Oh, Golly’ অ�বাা ‘Oh, 
Gosh’ বাা শুধুা ‘Golly’ বাা ‘Gosh ‘বাকে� মৃদুা শিবাস্ময় প্রকাশা ক�া� একটাা 
পে�ওয়াজ ইংকে�শিজ ভাাষায় আকেছুঁ। তাঁাই বাড়দাা� নাাকেম� উচ্চাা��-শিবাকৃশিতাঁকেক 
কাকেজ �াশিগকেয় উইকেনা� সৃজনাশাী� মশি�স্কু এই সকে�াধানাশিটা সৃশিষ্ট ককে� শিনাকেয়শিছুঁ� 
বাড়দাাকেক শিবা�ক্ত ককে� তুাঁ�কেতাঁ। বাড়দাা �ু� ককে� �াকা শিনা�া�দা পেজকেনা এই 
সবা তুাঁ�-তাঁাশি��া উকে�ক্ষা ককে� ��া� পে�ষ্টা ক�কেতাঁনা। 

শিকন্তু একশিদানা এ� বাাশিতাঁক্রম ঘটা�। বাড়দাা� তৈধাযাবা�ুাশিতাঁ হ� ক্ল্যাাস 
��া� সময়। উইকেনা� একক অ�কে�ষ্টায় পেসশিদানা বাড়দাা� ক্ল্যাাকেস �ড়াকেনাা 
অসম্ভবা হকেয় উ�শিছুঁ�। অনাা একজনা ছুঁাত্র বাড়দাা� দুাগবশিতাঁকেতাঁ অস্বশি� পেবাাধা 
ককে�ই পেবাাধাহয় উইনাকেক শাান্ত ক�কেতাঁ পে�ষ্টা ককে�। তাঁাকেতাঁ আ�ও পেক্ষকে� শিগকেয় 
উইন্সটানা তাঁখ্যানা বাড়দাা স�কেন্ধু পেযা ভাাষা প্রকেয়াগ ক�� তাঁাকেতাঁ �াকেগ, অ�মাকেনা 
বাড়দাা শিপ্রশিন্স�াা�সাকেহবাকেক বাাা�া�শিটা জানাাকে�না। উইকেনা� শাাশি� হ� সু্কু� 
পেশাষ হবাা� �� এক ঘন্টাা� detention এবাং বাড়দাা� কাকেছুঁ ক্ষমা �াওয়া। 
ক্ষমা �াইকেবা নাা বা�ায় তাঁাকেক �� �� দুা শিদানা detention পেদাওয়া হ�। 

এই শাাশি�� দুা-একশিদানা �কে� বাড়দাা যাখ্যানা তাঁা� গাশিড়� শিদাকেক যাাকে�না 
উইনা তাঁা�কেক ‘পেবাজন্মাা’ (bastard) বাকে� গাশি� শিদাকেয় উ��। পেসশিটা উকে�ক্ষা 
ককে� বাড়দাা তাঁাকেক �াশা কাশিটাকেয় �কে� যাাশি�কে�না এমনা সময় তাঁা�� �শ্চাাকে�কেশা 
একশিটা �দাাঘাতাঁ এ� উইকেনা� পে�কেক। বাড়দাা ঘুকে� দাা�ড়াকেতাঁ সহাসা পেস বাকে� 
উ�� “এশিটা পেতাঁামা� �াওনাা শিছুঁ�”। ক�া নাা বাাশিড়কেয় বাড়দাা বাাশিড় শিফকে� 
পেগকে�না। 

পেসশিদানা যাশিদাও শুক্র-শাশিনাবাা� শিছুঁ� নাা, তাঁাও বাড়দাা� ই�া হ� �াকেবা 
শিগকেয় সন্ধুাাটাা কাশিটাকেয় আসা�। শিসশি�� �াকেবা� শিনায়শিমতাঁ খ্যাকে��কেদা� একজনা, 
তাঁাই এই ‘পেবাশিদাকেনাও’ বাড়দাাকেক পেদাকেখ্যা পেস হকেয় উ�� উৎফুল্ল। শিনাকেজ� 
শিবায়া�শিটা� সকেঙ্গা পেস বাড়দাা� �ছুঁকেন্দা� �ানাীয়শিটাও শিকনা� এবাং সকেঙ্গা শিকছুুঁ 
আ�ু� শি�প্ স্ । 

‘শি�য়াসব’ বা’পে� প্র�ম �ুমুক্ শিটা শিদাকেয়ই শিসশি�� আ�া� শুরু ক�� “তাঁা 
গশা, পেতাঁামা� শিদানা পেকমনা কাটা� আজ?” বাড়দাা বা�কে�না “এই, পেমাটাামুশিটা”। 
শিসশি�কে�� �ুকেত্র� হাকেতাঁ (মাকেনা মুকেখ্যা এবাং �াকেয়) অবামানানাা� ক�াটাা শিনাজ-
মুকেখ্যা বা�কেতাঁ বাড়দাা� আত্মাসম্মাাকেনা বাাধাকেছুঁ, অ�� একদাম এশিড়কেয় পেযাকেতাঁও মনা 
�াইকেছুঁ নাা। এমনা সময় এক সাকেহবা �াকেবা হাশিজ� হকে�না শিযাশিনা বাড়দাা এবাং 
শিসশি�� দুাজকেনা�ই �শি�শি�তাঁ এবাং �াকেবা� আড্ডাা� সঙ্গাী। বাড়দাা এবাং শিসশি�� 
এক সকেঙ্গা বাকে� উ�কে�না “হাই, শিফ�”। এই সাকেহবাশিটা� নাাম শিফশি��, সংকেক্ষকে� 
তাঁাই ‘শিফ�’। শিফশি�� বাড়দাা� সহকমবী, গশি�তাঁ এবাং ভূাকেগা� �ড়ানা। শিনাকেজ� 
�ানাীয়শিটা সংগ্রহ ককে� শিফ� দুাই বানু্ধু� সকেঙ্গা আড্ডাায় বাকেস পেগকে�না। এ ক�া 
পেস ক�া� �� শিসশি��ই তাঁা�� পেছুঁকে�� ক�া �াড়কে�না। “আ�া বা� তাঁ আমা� 
�ুত্র�ত্নশিটা পেতাঁামাকেদা� মতাঁ দুাই সুকেযাাগা শিশাক্ষককেক প্রা�া সম্মাানা শিদাকে� পেতাঁা?’ 
খ্যাাশিনাকটাা কৃশিত্রমতাঁা পেমশাাকেনাা এই ধা�কে�� ককে�া�ক�না ইংকে�কেজ� �ীশিতাঁ, 
শিসশি�� পেসশিটা �প্ত ককে�কেছুঁনা। 

বাড়দাা শিফকে�� শিদাকেক তাঁাকাকেতাঁই শিফ� বাকে� উ�কে�না “ভাাকে�া ক�া 
মকেনা ককে�ছুঁ, উইন্সটাকেনা� বাাা�া�টাা আশিম তাঁ ভুাকে�ই যাাশি��াম। আজ পেস 
কাাকে�� সকেঙ্গা পেযা বাাবাহা� ককে�কেছুঁ, তাঁা শিসশি�কে�� নাজকে� আনাা শিনাতাঁান্তই 
উশি�তাঁ”। এই “কাা�” শাব্দশিটা বাড়দাা� নাাকেম� আ� একশিটা অ�ভ্রংংশা, �কে� 
শিবাশাদা জানাা যাাকেবা। শিসশি�� তাঁ পেশাানাা� জনাা উদ্ গ্রীবা। শিফ� প্র�কেম জানাাকে�না 
পেযা ঘটানাাশিটা� ক�া শিতাঁশিনা বা�কেতাঁ যাাকে�না পেসশিটা তাঁা�� ঘকে�� জানা�া পে�কেক 
শিতাঁশিনা পেদাকেখ্যাশিছুঁকে�না। পেবাশা গুশিছুঁকেয়ই শিফ� ঘটানাা� আকেদাাা�ান্ত পেশাানাাকে�না এবাং 
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তাঁা�� সহকমবী কাা�কেক শিজকেজ্ঞস ককে� শিনাকে�না পেযা শিতাঁশিনা শি�ক বাকে�কেছুঁনা শিকনাা। 
বাড়দাা স�জ্জ ম্লাানা হাশিসকেতাঁই তাঁা�� সম্মাশিতাঁ জানাাকে�না। 

সবা শুকেনা শিসশি�� তাঁ পেক্রাকেধা পেফকেটা �ড়কে�না। বাাশিড় শিফকে� বাজ্জাতাঁটাাকেক 
(শিসশি�কে�� ভাাষায় ‘bastard’টাাকেক) শিক শিক শাাশি� শিতাঁশিনা পেদাকেবানা তাঁা সশিবা�া� 
বা�কেতাঁ শুরু ক�কেতাঁই শিফ� তাঁা�কেক �াশিমকেয় শিদাকেয় প্র�াবা ক�কে�না পেযা ঘটানাাশিটা 
যাখ্যানা সু্কুকে�� পে�ৌহশি�� মকেধাা ঘকেটাকেছুঁ এবাং শিতাঁশিনা শিনাকেজ ঘটানাা� প্রতাঁাক্ষদাশাবী, 
তাঁখ্যানা সু্কুকে�� শৃাঙ্খ�া-কশিমশিটাকেক জাশিনাকেয় এ� একটাা শিবাশিহতাঁ ক�াটাাই 
পেবাাধাহয় শি�ক হকেবা। এই সবা সাকেহবাী formality পেতাঁ শিসশি�কে�� মতাঁ পেখ্যাকেটা-
খ্যাাওয়া কাকে�া মানুাকেষ� আস্থাা কম। আ� বাড়দাাও �াইকেছুঁনা নাা পেযা বাাা�া�টাা 
পেবাশাী জানাাজাশিনা পেহাক। শিকছুুঁক্ষ� তাঁকবাতাঁশিকব� �� শিসশি�� একশিটা প্র�াবা 
শিদাকে�না পেযাশিটা অশিভানাবা এবাং শিতাঁনা বানু্ধু�ই �ছুঁন্দাসই। �কে�� �শিবাবাা� শিসশি�� 
বাড়দাা এবাং শিফ�কেক দুা�ুকে�� শিদাকেক তাঁা�� বাাশিড়কেতাঁ আসকেতাঁ বা�কে�না যাাকেতাঁ 
উইকেনা� উ�শিস্থাশিতাঁকেতাঁই বাাা�া�শিটা� ফয়সা�া� পে�ষ্টা ক�া যাায়। বাড়দাা এক্ শিটা 
শাকেতাঁব �াশিজ হকে�না – �শিবাবাাকে�� আকেগ পেযানা উইন্সটানাকেক এই বাাা�াকে� পেকউ 
শিকছুুঁ নাা বাকে�না। 

শাশিনাবাাকে� আবাা� শিতাঁনা বানু্ধু� �াকেবা সাক্ষাৎ হ� এবাং �কে�� শিদাকেনা� 
প্ল্যাাানা �াকা ক�া হ�। শিসশি�� আ� এক ধাা� এশিগকেয় তাঁা�� বানু্ধু�য়কেক 
তাঁা�� বাাশিড়কেতাঁ �শিবাবাাকে�� �াকেঞ্চাও শিনামন্ত্র� জানাাকে�না। শিতাঁশিনা জানাাকে�না পেযা 
স�শি�বাাকে� �া�ব পে�কেক শিফ�কেতাঁ তাঁা�� সকা� সাকেড় এগাকে�াটাা হকেবা, তাঁাই পেবা�া 
বাাকে�াটাা� �কে� যাশিদা অশিতাঁশি��া আকেসনা পেতাঁা তাঁা�� পেকানা অসুশিবাধাা পেনাই। 

বাড়দাা� বাাসস্থাানা পে�কেক শিসশি�কে�� বাাশিড় পেহ�কেটা পেগকে� শিবাশা-��শি�শা 
শিমশিনাটা �াকেগ, বাড়দাা হা�টাা-��া� পেতাঁমনা ভাক্ত না’না, তাঁাই গাশিড় �াশি�কেয়ই 
পেগকে�না। শিফ� শিছুঁকে�না আ�ও একটুা দূাকে�� বাাশিসন্দাা, তাঁাই শিতাঁশিনাও একে�না 
গাশিড়কেতাঁ। শিসশি�� সাদাকে� বানু্ধুকেদা� তাঁা�� বাসা� ঘকে� শিনাকেয় পেগকে�না। বাড়দাা 
�ক্ষা ক�কে�না ঘকে�� আসবাাবা�ত্র পেতাঁমনা দাাশিম নাা হকে�ও ঘ�শিটা সুসশিজ্জতাঁ 
এবাং পেদাওয়াকে� টাাঙাাকেনাা ছুঁশিবাগুওশি�� মকেধাা একশিটা মাশিটাবনা �ু�া� শিকং এ� 
মুখ্যা এবাং তাঁা�� শিবাখ্যাাাতাঁ “I have a dream …” বাকৃ্ততাঁা� ককেয়কটাা �াইনা। 
সাদাা পেদাকেশা কাকে�া মানুাকেষ� আত্মা�শি��কেয়� সন্ধুানা আ� শিক। 

গৃহকতাঁবা শিসশি�� হা�ক ছুঁাড়কে�না “পে�ন্ডা, শিডায়া�, একটুা এখ্যাাকেনা এস 
তাঁ, আমা� বানু্ধু�া একেস পেগকেছুঁনা”। পে�ন্ডা তাঁা�� স্ত্রীী� নাাম। শিতাঁশিনাও কৃষ্ণাাঙ্গাী, 
পে�শাায় নাাসব। হাশিসমুকেখ্যা পে�ন্ডা অশিতাঁশি�কেদা� তাঁা�কেদা� বাাশিড়কেতাঁ আসা� জনাা 
ধানাাবাাদা জানাাকে�না এবাং এ ক�াও বা�কে�না পেযা পেছুঁকে�� মুকেখ্যা শিতাঁশিনা তাঁা�কেদা� 
নাাম শুকেনাকেছুঁনা। তাঁা�� স্বামীকেক অশিতাঁশি�কেদা� যাত্ন-আশিত্ত ক�া� উ�কে�াধা জাশিনাকেয় 
শিতাঁশিনা �ান্নাাঘকে� শিফকে� পেগকে�না। হাল্কাা �ানাীয় শিকছুুঁ এ� এবাং তাঁা��� আহাকে� 
বাসা� আহ্বাানা। উইন্সটাকেনা� প্রসঙ্গা এই �যাবাকেয় অনুা�শিস্থাতাঁ। 

খ্যাাবাা� পেটাশিবা� ৬ জকেনা� মতাঁ সাজাকেনাা হকেয়কেছুঁ। শিসশি�কে�� ডাাকেক 
উইনা এবাং তাঁা� পেছুঁাটা পেবাানা মা�বা একেস আসনা শিনা�। পে�ন্ডা সগকেবাব মা�বা� 
সকেঙ্গা অশিতাঁশি�কেদা� �শি��য় কশি�কেয় শিদাকে�না। মা�বা পেযা গ্রামা� সু্কুকে�� ছুঁাত্রী 
এবাং পেনাটাবা� পেখ্যা�া ও ভাাকেয়াশি�না বাাজাকেনাায় দাক্ষ এ ক�া পে�ন্ডা জানাাকে�না। 
ইং�াাকেন্ড গ্রামা� সু্কুকে� �ড়কেতাঁ হকে� ১১ বাছুঁ� বায়কেস পেবাশা কশি�না একশিটা 
��ীক্ষায় �াস ক�কেতাঁ হয়, তাঁাই অশিতাঁশি��া বুা�কে�না পেযা মা�বা পেবাশা পেমধাাবাী 
এবাং তাঁা� প্রশিতাঁভাাও বাহুমুখ্যাী। শিনাম্ন-মধাাশিবাত্ত বাাবাা-মা শিসশি�� ও পে�ন্ডা� 
পেছুঁকে�-পেমকেয় সম্পকেকব উচ্চাাশাা তাঁাই অন্ততাঁ শিকছুুঁটাা হয়তাঁ সফ� হবাা� �কে�। 
শিশাক্ষক�য়কেক ‘হাাকে�া’ বাকে� উইনা �ু��া�ই �ই�। এ�কেদা� হ�াৎ তাঁাকেদা� 
বাাশিড়কেতাঁ আগমনা পেকনা এ ক�া তাঁা� মকেনা শিনাশ্চায় একেস �াককেবা, শিকন্তু পেস 
তাঁা� পেকানা আভাাস শিদা� নাা। 

পে�ন্ডা খ্যাাবাা�-দাাবাা� পেবাশা যাত্ন ককে�ই বাাশিনাকেয়কেছুঁনা, শিবাশিভান্না �দা, শিকছুুঁ 
ইংকে�শিজ, শিকছুুঁ বাা শিনাকেজ� পেদাকেশা�, মাকেনা ভূাশি�কেভাাজকেনা� বাাবাস্থাা। সককে�ই 
পেবাশা তৃাঁশিপ্ত ককে� পেখ্যাকে�না। ক�া� ফা�কেক ফা�কেক পে�ন্ডা জানাাকে�না পেযা তাঁা�কেদা� 
উইনা ফকেটাাগ্রাশিফকেতাঁ ও�াদা। তাঁা� দাামী কাাকেম�া পেকনাা� সাম�ব পেনাই, শিকন্তু 
সাধাা�� কাাকেম�া শিদাকেয়ই পেস আত্মাীয়স্বজনা বাা বানু্ধু-বাান্ধুবাকেদা� জকেন্মাাৎসবা, 
শিবাবাাহ ইতাঁাাশিদাকেতাঁ ছুঁশিবা পেতাঁাকে� এবাং শিকছুুঁ �াশি�শ্রাশিমকও �ায়। উইনা বাকে� 
উ��, “তাঁা কখ্যানাই যাকে�ষ্ট নায়। তাঁকেবা যাা �াই আশিম সঞ্চায় ক�শিছুঁ, এক 
সময় একটাা ‘�াইকা’ বাা ‘পে�াশি�কে�ক্স’ জাতাঁীয় পেকানা ভাা� কাাকেম�া শিকনাকেতাঁ 
�া�বা”। শিফকে��ও ছুঁশিবা পেতাঁা�া� হশিবা আকেছুঁ, পেস উইন্সটাকেনা� সকেঙ্গা শিকছুুঁক্ষ� 
তাঁাই শিনাকেয় আ�া� ক��। এ পেযানা অনাা এক উইন্সটানা। যাাকেক বাড়দাা 
পে�কেনানাই নাা। 

খ্যাাওয়া-দাাওয়া পেশাষ ককে� পে�ন্ডা সহ শিতাঁনা বানু্ধু আবাা� বাসা� ঘকে� 
শিফকে� একে�না। মা�বা ভাা� শিনা� কশিফ বাানাাকেনাা�। উইন্সটানা �ুশি�সাকেড় সকে� 
�ড়�। 

কশিফ পেশাষ হকে� শিসশি�� তাঁা� বানু্ধুকেদা� বা�কে�না “এবাা� আস� কাকেজ 
নাাম যাাক”। শিতাঁশিনা বাড়দাা ও শিফ�কেক জানাাকে�না পেযা উইকেনা� বাাা�া�টাা শিতাঁশিনা 
তাঁা�� স্ত্রীী-কনাাাকেক ইশিতাঁমকেধাা জাশিনাকেয় পে�কেখ্যাকেছুঁনা যাাকেতাঁ আকে�া�নাা সহজ হয়। 
উইনাকেক অবাশাা শিতাঁশিনা শিকছুুঁ বাকে�না শিনা। 

শিসশি�কে�� আহ্বাাকেনা ক্ল্যাাইভা �শি�বাাকে�� সককে� বাসা� ঘকে� সমকেবাতাঁ 

হকেতাঁই সময় নাষ্ট নাা ককে� শিসশি�� আকে�া�নাা শুরু ক�কে�না। প্র�কেম বাকে� 
পেনাওয়া ভাা� পেযা ওকেয়স্ট-ইশিন্ডয়ানাকেদা� ইংকে�শিজ ভাাষা� ককে�া�ক�কেনা শিকছুুঁ 
শিবাকেশাষ ভাঙ্গাী, অ�বাৎ ‘mannerism’, আকেছুঁ, পেযামনা ‘man’ শাব্দশিটা বাাবাহা� 
ক�া, উচ্চাা�� একটুা পেটাকেনা, ‘মা-না’ (maan)। 

শিফ� ও বাড়দাাকেক পেদাশিখ্যাকেয় শিসশি�� উইনাকেক শিজকেগাস ক�কে�না “you 
know who these two friends of mine are, don’t you, maan”? 
উইনা মা�া শিনা�ু ককে� জবাাবা শিদা� “হাা�”। শুকেনা তাঁা� শিদাকেক তাঁাশিককেয় শিসশি�� 
বা�কে�না, “মা-না, তুাঁশিম এই শিমঃ গকেশা� সকেঙ্গা সম্প্রশিতাঁ অতাঁান্ত দুাবাবাবাহা� ককে�ছুঁ 
এটাা আমা� কাকেনা একেসকেছুঁ, যাশিদাও গকেশা� মুখ্যা পে�কেক নায়। তুাঁশিম তাঁা�কেক শি�ক 
শিক বাকে�শিছুঁকে� আশিম পেতাঁামা� মুখ্যা পে�কেক আকেগ শুনাকেতাঁ �াই, বা� তাঁ”। মুখ্যা নাা 
তুাঁকে�ই উইনাস্টনা শিনা�ু গ�ায় বা�� “আশিম �াকেগ� মা�ায় ও�কেক ‘bastard’ 
বাকে�শিছুঁ�াম”। গ�া একটুা �শিড়কেয় শিসশি�� প্রশ্ন ক�কে�না, “তুাঁশিম শিক জাকেনাা 
নাা, মা-না, পেযা এই শাব্দশিটা ‘very rude”? প্রায় দাশা-বাাকে�া পেসকেকন্ড সবাাই 
�ু�-�া�। তাঁা��� উইনাস্টনা বাাবাা� মুকেখ্যা� শিদাকেক তাঁাশিককেয় শাান্তস্বকে� জবাাবা 
শিদা� “আশিম জাশিনা, শিকন্তু তুাঁশিমও তাঁ সা�াক্ষ� বাাশিড়কেতাঁ এই শাব্দশিটা বাাবাহা� 
ককে� �াক, তাঁাই নাা”? ঘকে� আবাা� শিনা�ব্ধতাঁা পেনাকেম এ�, সবাাই অস্বশি�কেতাঁ। 
শিসশি�� শিক ক�কেবানা পেক জাকেনা। 

পেবাশা শিকছুুঁক্ষ� �কে� শিসশি�� গ�া �শি�ষ্কাা� ককে� শুরু ক�কে�না “Yes, 
maan, I do’. তাঁা� কণ্ঠস্বকে� কাতাঁ�তাঁা, প্রায় কান্নাা� পেছুঁা�য়া। বাড়দাা তাঁাশিককেয় 
পেদাখ্যাকে�না শিসশি�কে�� পে�াখ্যা পেভাজা। শিসশি�� বা�কেতাঁ �াককে�না “আশিম একজনা 
অশিশাশিক্ষতাঁ বাাস-কন্ডাক্টাা�। পেতাঁামা� মা এবাং আশিম শিনাকেজকেদা� গ�ীবা পেদাশা 
পেছুঁকেড় এই শিবাকেদাকেশা একেস অকেনাক অনাাদা�-অ�মানা সহা ককে� �শি�শ্রাম ককে� 
যাাশি� এই আশাায় পেযা পেতাঁাম�া এখ্যাানাকা� সুকেযাাগ-সুশিবাধাা কাকেজ �াশিগকেয় 
জীবাকেনা উন্নাশিতাঁ ক�কেবা এবাং সামাশিজক স্বীকৃশিতাঁ �াকেবা। এটাা শিক তুাঁশিম বাা 
পেতাঁামা� পেবাানা কখ্যানাও পেভাকেবা পেদাকেখ্যাছুঁ”? উইনা শিকছুুঁ বা�া� আকেগ মা�বা বাকে� 
উ�� “বাাবাা, তুাঁশিম আ� কক্ষ�ও শিনাকেজকেক বাা আমাকেদা� মাকেক ওই ধা�কে�� 
ভাাষায় �শি��য় পেদাকেবা নাা। এটাা আমা� এবাং, আশিম শিনাশিশ্চাতাঁ, উইকেনা�ও 
একান্ত অনুাকে�াধা। পেতাঁাম�া দুাজকেনাই আমাকেদা� গকেবাব� এবাং শ্রাদ্ধাা� �াত্র 
জানাকেবা”। শিসশি�� ধা�া গ�ায় বা�কে�না “অকেনাক ধানাাবাাদা, ডাাশি�বং, শিকন্তু আমা� 
এই ক�াগুশি� বা�া� দা�কা� শিছুঁ�”। 

তাঁা��� উইনাস্টনাকেক সকে�াধানা ককে� শিসশি�� বা�কে�না, “look, 
maan, পেতাঁামা� এখ্যানা শিক ক�া উশি�তাঁ, তাঁা আশিম বা�বা নাা, আশিম পেতাঁামা� 
ও��ই পেছুঁকেড় শিদাশি�।” উইন্  পে�য়া� পে�কেক উকে� বাড়দাা� কছুঁাকাশিছুঁ শিগকেয় 
বা�� “সাা�, পেসশিদানা আ�নাা� সকেঙ্গা পেযা দুাবাবাবাহা� ককে�শিছুঁ তাঁা� জনাা আশিম 
অতাঁান্ত দুাঃশিখ্যাতাঁ, শিপ্ল্যাজ আমাকেক ক্ষমা ককে� শিদানা। ক�া শিদাশি�, আশিম আ� 
কখ্যানাও এই ধা�কে�� বাাবাহা� ক�বা নাা”। 

মন্ত্রমুকে�� মতাঁ বাড়দাা শুনাকে�না তাঁা�� শি��-অবাাধাা, দুাশিবাবনাীতাঁ ছুঁাকেত্র� 
এই অনুাকেশাা�নাা এবাং ক্ষমা প্রা�বনাা। শিনাকেজ� অনুাভূাশিতাঁকেক সামকে� বাড়দাা শুধুা 
বা�কে�না “I do understand Winston, don’t feel guilty”. 

শিফ� সাকেহবা-মানুাষ, শিনাকেজ� পেদাকেশাই �াকেকনা, এই সবা ‘কা��া�-
কনাশি�ক্টা’ তাঁা�কেক স্পশাব ক�া� ক�া নায়। শিকন্তু ঘটানাা-প্রবাাকেহ� এই 
অসাধাা��কে� শিতাঁশিনাও অশিভাভূাতাঁ। বাাা�া�শিটাকেক �ঘু ক�কেতাঁ শিতাঁশিনা বাকে� 
উ�কে�না “Come on now Winston, you are a big lad, let’s be 
mature mates from now on, eh?” 

“And mind our language too, maan”, শিসশি�� পেযাাগ ক�কে�না। 
সবাাই সশাকেব্দ পেহকেস উ�� এবাং ঘকে�� আবাহাওয়া আবাা� স্বাভাাশিবাক হ�। 

পে�ন্ডা� অনুাকে�াকেধা মা�বা অশিতাঁশি�কেদা� শিকছুুঁক্ষ� ভাাকেয়াশি�না বাাশিজকেয় 
পেশাানাাকে�া। উইনা শিফ� এবাং অনাাানাা সক�কেক তাঁা� পেতাঁা�া শিকছুুঁ ছুঁশিবা পেদাখ্যাা�। 
এই সবা শিনাকেয় আ�ও শিকছুুঁক্ষ� সময় কাশিটাকেয় শিফ� ও বাড়দাা শিসশি�কে�� 
�শি�বাাকে�� সক�কেক ধানাাবাাদা জাশিনাকেয় শিবাদাায় শিনাকে�না। এ� �� আ�ও বাছুঁ� 
খ্যাাকেনাক উইনাস্টনা সু্কুকে� শিছুঁ�, শিকন্তু তাঁা� পেকানা দুাবাবাবাহাকে�� ক�া আ� পেশাানাা 
যাায় শিনা। তাঁা� দুাঃখ্যাী শি�তাঁা� বাক্ষফাটাা হাহাকা�শিটাই হয়তাঁ শিছুঁ� তাঁা� এই 
�শি�বাতাঁবকেনা� কা��। 

ফাস্ট-ফকে�ায়াডাব ১২শিটা বাছুঁ�। শিফ� উত্ত� ইং�াাকেন্ড� একশিটা সু্কুকে�� 
প্রধাানা শিশাক্ষক শিহকেসকেবা পেযাাগ শিদাকেয় �ন্ডনা পেছুঁকেড় �কে� পেগকেছুঁনা। বাড়দাা একশিটা 
দুা-ঘকে�� �াাটা শিককেনা শিনাকেজ� মতাঁ বাসবাাস ক�কেতাঁ শুরু ককে�কেছুঁনা। শিসশি�� 
প্রায় ২৫ বাছুঁ� কাজ ক�া� �� একটুা আকেগ-আকেগ শি�টাায়া� ককে� সস্ত্রীীক 
শিত্রশিনাদাাকেদা শিফকে� পেগকেছুঁনা, মাতৃাঁভূাশিম� পেখ্যাা�া-পেম�া উষ্ণা �শি�কেবাকেশা একটুা  
শিবাশ্রাাম �াবাা� প্রতাঁাাশাায়। আ� উইনাস্টকেনা� অসহনাীয় ছুঁাত্রজীবানাও পেশাষ 
হকেয় পেগকেছুঁ একসময়। পেক আ� খ্যাবা� �াকেখ্যা পেকা�ায় পেস। বাড়দাা একা মানুাষ, 
তাঁাই �ুকে�া�ুশি� শি�টাায়া� ককে� পেযাকেতাঁ ভা�সা �ানা নাা, সপ্তাকেহ ২ শিদানা ককে� 
সু্কুকে� �ড়াকেতাঁ যাানা। 

গ্রীকে�� ছুুঁশিটা� �� বাড়দাা� সু্কু� খু্যাকে�কেছুঁ, সামকেনা শাীতাঁকা�। শিকছুুঁ 
শাীতাঁবাস্ত্রী পেকনাা� জনাা বাড়দাা একশিদানা �ন্ডকেনা� অক্সকেফাডাব স্ট্রীীটা অঞ্চাকে� 
শিগকেয়শিছুঁকে�না। পেফ�া� সময় শিটাউবা পেস্টশাকেনা অকে�ক্ষা ক�কেছুঁনা এমনা সময় 



Anjali34 www.batj.org

শিবা�াকেস শিম�কেয় বা 

এক কাকে�া যুাবাক, পেবাশা সুাকেটাডা-বুাকেটাডা, কাকেছুঁ একেস বাড়দাাকেক বা�� “হাই, 
শিমঃ গশা!” বাড়দাা বা�কে�না “আকে�, তুাঁশিম তাঁ উইন্সটানা, তাঁাই নাা?” উত্ত� পেদাবাা� 
প্রকেয়াজনা �ই� নাা, উইনা হাতাঁ বাাড়া� হাান্ডকেশাকেক� জনাা। পেস বা�� “শিবা�াস 
ক�কেবানা নাা, আশিম পেবাশা শিকছুুঁশিদানা ধাকে�ই আ�নাা� সকেঙ্গা শিক ককে� পেযাাগাকেযাাগ 
ক�া যাায় তাঁাই ভাাবাশিছুঁ�াম, আজকেক� এই অপ্রতাঁাাশিশাতাঁ সাক্ষাতাঁটাা তাঁাই খু্যাবাই 
পেসৌভাাগাজনাক”। �কেককেটা পে�কেক একশিটা শিবাজকেনাস কাডাব পেবা� ককে� বাড়দাা�  
হাকেতাঁ শিদাকেয় উইনাস্টনা বা�� “আজ আমা� একটুা তাঁাড়া আকেছুঁ, তাঁাই ক�া 
বা�কেতাঁ �া�শিছুঁ নাা, শিপ্ল্যাজ আমাকেক বাাশিড়� নাা�াকে� একটাা পেফানা ক�কেবানা দুা-
একশিদাকেনা� মকেধাা, সন্ধুাা ৮ টাা� ��। অকেনাক ক�া আকেছুঁ আ�নাা� সকেঙ্গা। 
হাতাঁ-ঘশিড়� শিদাকেক �ট্  ককে� তাঁাশিককেয় পেস পেস্টশানা পে�কেক পেবাশি�কেয় যাাবাা� �া�ায় 
�া বাাড়া�। 

বাড়দাা উইনাস্টকেনা� কাডাবশিটাকেতাঁ পে�াখ্যা পেবাা�াকেতাঁ শিগকেয় �ক্ষা ক�কে�না 
পেযা তাঁা� বাাশিড়� শি�কানাা আ� শি�ক্সটানা পেনাই, �াকে� ‘ডাাশি��’ (Dulwich) 
হকেয়কেছুঁ। ডাাশি�� পেভাৌগশি�ক শিবা�াকে� শি�ক্সটাকেনা� কাছুঁাকাশিছুঁ হকে�ও, �াড়া 
শিহকেসকেবা অকেনাক উচ্চা�কে��। অবাস্থাা�ন্না উচ্চা মধাাশিবাকেত্ত� জায়গা। উইন্সটানা 
স�কেন্ধু বাড়দাা� পেকৌতূাঁহ� আ�ও বাাড়�। 

�কে�� শিদানা শুক্রবাা�, বাড়দাা �াতাঁ না’টাা নাাগাদা উইনাকেক পেফানা ক�কেতাঁ, 
উত্ত� এ� এক মশিহ�া� ককেণ্ঠ। শিতাঁশিনা বাড়দাা� �শি��য় জানাকেতাঁ �াইকে� বাড়দাা 
একটুা ইতাঁ�তাঁ ককে� উত্ত� শিদাকে�না “আমা� নাাম শিমঃ পেঘাষ”। মশিহ�া 
বা�কে�না “ও বুাকে�শিছুঁ। ধারুনা, আশিম উইনাকেক জানাাশি�। বাড়দাা শুনাকেতাঁ পে�কে�না 
“এই উইনা, পেতাঁামা� গশা পেফানা ক�কেছুঁনা”। উইনা পেফানা ক�া� জনাা বাড়দাাকেক 
প্র�ু� ধানাাবাাদা শিদাকেয় ক�াবাাতাঁবা শুরু ক��। শিক ভাাকেবা আবাা� এক সকেঙ্গা হওয়া 
যাায় পেস ক�া উ�কেতাঁ উইনা জানাকেতাঁ �াই� বাড়দাা ‘Mad King’ এ এখ্যানাও 
যাানা শিকনাা। বাড়দাা বা�কে�না পেযা শিতাঁশিনা কখ্যাকেনাা-সখ্যাকেনাা শিগকেয় �াকেকনা। শি�ক হ� 
�কে�� শিদানা সন্ধুাা ৬ টাা� শিদাকেক উইনা তাঁা� ঐ অঞ্চাকে�� শিকছুুঁ কাজ পেসকে� 
�াকেবা আসকেবা বাড়দাা� সঙ্গা-সুকেখ্যা� আশাায়।

শাশিনাবাা� বাড়দাা একটুা আকেগ-আকেগই ‘মাাডা শিকং’ এ হাশিজ� হকে�না। 
এই �াকেবা� দাীঘব শিদাকেনা� মাশি�ক হাাশি� দুা-এক বাছুঁ� হ� �াবাশিটা শিবাশিক্র ককে� 
আয়া��াাকেন্ড শিফকে� পেগকেছুঁ। নাতুাঁনা মাশি�ক কাকে�া, জামাইকানা, নাাম আ�বা�। 
পেসও বাড়দাা� �শি�শি�তাঁ, তাঁা� পেছুঁকে� অাা�শিভানাও বাড়দাা� ছুঁাত্র শিছুঁ�। তাঁা� 
কাকেছুঁ বাড়দাা জানাকে�না পেযা উইনা একশিটা শিটাশিভা পেকাম্পাশিনাকেতাঁ ফকেটাাগ্রাফা� 
শিহকেসকেবা কাজ ককে� এবাং পেস শিবাবাাশিহতাঁ। ইশিতাঁমকেধাা উইনা একেস হাশিজ� হকেয় 
বাড়দাাকেক এবাং তাঁা� আঙ্ক� আ�বা�কেক হাান্ডকেশাক ককে� আসনা গ্রহ� ক��। 
আজকেক� প্র�ম শি�ঙ্কশিটা, আ�বা� জানাা � “on the house”। অ�বাৎ তাঁা� 
পেসৌজকেনাা, শিবানাামূকে�া। 

একশিটা ককে� শিবায়াকে�� পেছুঁাটা �াস শিনাকেয় উইনা এবাং বাড়দাা বাা�-
বাছুঁকে�� “catch-up” এ বাসকে�না। উইনা প্র�কেমই বাকে� শিনা� পেযা তাঁা� পেবাানা 
মা�বা এখ্যানা আ� ইং�াাকেন্ড �াকেক নাা। অক্সকেফাডাব পে�কেক শিমউশিজক এবাং 
ইংকে�শিজ সাশিহকেতাঁা পেস শিডাগ্রী ককে�কেছুঁ। তাঁা��� মশি�শাাস পে�কেক আসা এক 
ফ�াসী সহ�া�ীকেক শিবাকেয় ককে� তাঁা�া দুাজকেনাই মশি�শাাকেস বাসবাাস ক�কেছুঁ এবাং 
শিবা�শিবাদাাা�কেয় �ড়াকে�। 

শিনাকেজ� ক�ায় একেস উইনা জানাা� পেযা ১৬ বাছুঁ� বায়কেস সু্কু� পেছুঁকেড় পেস 
প্র�কেম একশিটা ফকেটাাগ্রাশিফ� পেদাাকাকেনা পেস�স্ মাাকেনা� কাজ �ায়। পেদাাকানাশিটা� 
মাশি�ক শিছুঁকে�না ভাা�তাঁীয়, নাাম নাানুাভাাই �াাকেটা�। তাঁা�� ��ামকেশাব উইনা নাাইটা 
সু্কুকে� ফকেটাাগ্রাশিফ সংক্রান্ত একশিটা শিডাকেপ্ল্যাামা পেকাকেসব ভাশিতাঁব হয়। অবাস� সমকেয় 
আকেগ� মতাঁই পেস শিবাকেয়-তৈ�কেতাঁ জাতাঁীয় অনুাষ্ঠাাকেনা� ছুঁশিবা পেতাঁা�া� কাজ ক�তাঁ। 

ইশিতাঁমকেধাা নাানুাভাাকেয়� গুরুস্থাানাীয় এক শিহনু্দা সাধুাবাাবাা� আগমনা 
ঘটা� �ন্ডকেনা। নাানুাভাাই উইনাকেক দাাশিয়� শিদাকে�না গুরুকেদাকেবা� সকেঙ্গা পে�কেক 
তাঁা�� যাাবাতাঁীয় কাজককেমব� ছুঁশিবা পেতাঁা�া�। শিতাঁনা সপ্তাকেহ� assignment, পেবাশা 
পেমাটাা টাাকা�। উইনা খু্যাশাী হকেয়ই কাকেজ পে�কেগ পেগ�। সাধুাবাাবাা� ভাক্তকেদা� 
মকেধাা অকেনাক সাকেহবা-পেমমও শিছুঁকে�না। উইনা সুকেযাাগ মতাঁ তাঁা�কেদা� সকেঙ্গা আ�া� 
ক�তাঁ। 

একশিদানা সাধুাশিটা� এক সাকেহবা ভাক্ত, নাাম শি�টাা�, ক�াপ্রসকেঙ্গা উইনাকেক 
জানাা� পেযা পেসও একজনা ফকেটাাগ্রাফা�, কাজ ককে� একশিটা প্রাইকেভাটা শিটাশিভা 
পেকাম্পাশিনাকেতাঁ। উইনাকেক বা�� একশিদানা তাঁা� অশিফকেস একেস পেদাখ্যাা ক�কেতাঁ 
যাাকেতাঁ তাঁা�া একসকেঙ্গা কশিফ পেখ্যাকেতাঁ পেখ্যাকেতাঁ ক�াবাাতাঁবা বা�কেতাঁ �াকে�। পেটাশি�কেফাকেনা 
শিদানা-ক্ষ� শি�ক ককে� উইনা পেযাশিদানা শি�টাাকে�� অশিফকেস হাশিজ� হ� পেসশিদানাশিটা 
তাঁা� জীবাকেনা� সবাকে�কেয় শুভাশিদানা হকেয় দাা�ড়াকে�া। এই পেকাম্পাশিনা একজনাকেক 
খু্যা�জশিছুঁ� পেযা শি�টাাকে�� সকেঙ্গা একজনা শিবাকেদাশাী ‘শিভা-আই-শি�’� শিভাশিজটা কভাা� 
ক�কেবা। পে�খ্যাা� কাজটাা প্রধাানাতাঁ শি�টাা� ক�কেবা আ� ফকেটাা পেতাঁা�াটাা �াককেবা 
উইকেনা� দাাশিয়কে�। শি�টাা� তাঁাকেক সবা �কম সাহাকেযাা� আ�াস শিদাকেয় �াজী 
ক�া�। শিভা-আই-শি� শিটা মাসখ্যাাকেনাক ধাকে� সা�া পেদাশা ঘু�কে�না, সকেঙ্গা শিবাশিভান্না শিটা 
শিভা এবাং অনাাানাা সংবাাদা-সংস্থাা� কমবী�া। উইনা খু্যাবা মনা শিদাকেয় শিনাকেজ� দাাশিয়� 
�া�না ক��। তাঁা� কাকেজ ও পে�শাাদাাশি�কে� শি�টাা� খু্যাবা খু্যাশাী। 

এই assignment শিটা পেশাষ ককে� যাখ্যানা তাঁা�া �ন্ডকেনা শিফকে� এ�, 

শি�টাাকে�� পেকাম্পাশিনা তাঁা�ই সু�াশি�শা মতাঁ উইনাকেক অফা� শিদা� তাঁাকেদা� হকেয় 
ফু�-টাাইম কাজ ক�া�। একটাা শাতাঁব, উইনাকেক �াটাব-টাাইম একশিটা জানাবাশি�জম 
পেকাসব ক�কেতাঁ হকেবা, যাা� খ্যা�� পেকাম্পাশিনাই পেদাকেবা। উইনা তাঁ হাকেতাঁ স্বগব পে��। 
অতাঁান্ত উৎসাকেহ� সকেঙ্গা পেস তাঁা� নাতুাঁনা জীবাকেনা মনা শিদা� এবাং এই পে�শাাদাা�ী 
শিশাক্ষায় পেস পেবাশা দাক্ষতাঁা� �শি��য় শিদাকেতাঁ �াগ�। 

আ� একশিটা বাাা�া�ও পেসানাায়-পেসাহাগা� মতাঁ ঘকেটা পেগ�। এই 
পেকাম্পাশিনাকেতাঁই কাজ ককে� একশিটা যুাবাতাঁী জানাবাশি�স্ট অল্প শিদাকেনা� মকেধাাই 
উইকেনা� ঘশিনাষ্ঠা হকেয় উ��। তাঁা� �শি�বাাকে�� আশিদা বাাসস্থাানাও শিত্রশিনাদাাকেদা। 
অল্পশিদাকেনা� �শি��কেয়ই তাঁা�া শিবাকেয় ক��। তাঁা� নাাম ও অনাাানাা �শি��কেয় �কে� 
আসা যাাকেবা। 

ঘন্টাাখ্যাাকেনাক �াকেবা কাশিটাকেয় উইনা বা�� তাঁাকেক উ�কেতাঁ হকেবা। যাাবাা� 
আকেগ পেস বাড়দাাকেক জানাা� পেযা তাঁা� বাাবাা-মা দুা শিদানা �কে�ই শিত্রশিনাদাাদা পে�কেক 
তাঁা� কাকেছুঁ পেবাড়াকেতাঁ আসকেছুঁনা মাসখ্যাাকেনাকেক� জনাা। আ� বা�� পেযা তাঁা� বাাবাা 
শিসশি�� তাঁাকেক শিবাকেশাষভাাকেবা অনুাকে�াধা ককে�কেছুঁনা বাড়দাাকেক খু্যা�কেজ পেবা� ক�কেতাঁ 
যাাকেতাঁ দুাই বানু্ধু� আবাা� পেদাখ্যাা হয়। পেস বাড়দাাকেক �কে�� শুক্রবাা� শিবাকেককে�� 
শিদাকেক তাঁা� বাাশিড়কেতাঁ শিনামন্ত্র� ক�� আ� অনুাকে�াধা ক�� ইশিতাঁমকেধাা বাড়দাা 
তাঁা� বাাশিড়কেতাঁ পেযানা পেযাাগাকেযাাগ নাা ককে�না কা�� বাাবাাকেক পেস সা�প্রাইজ শিদাকেতাঁ 
�ায়। আ� পে�াখ্যা শিটাকে� এটাাও বা�� পেযা বাড়দাা� জনাাও শিকছুুঁ সা�প্রাইজ 
অকে�ক্ষা ক�কেছুঁ। 

শি�কানাা খু্যা�কেজ বাড়দাা শিবাকেক� �া��টাা নাাগাদা হাশিজ� হকে�না উইকেনা� 
বাাসস্থাাকেনা। বাাইকে� পে�কেক �ক্ষা ক�কে�না বাাশিড়শিটা দুা-তাঁ�া, শিবাকে�কেতাঁ যাাকেক বাকে� 
‘শি�-আ�-টুা-ডাাউনা’, অ�বাৎ ও�কে� শিতাঁনাশিটা পেশাাবাা� ঘ� এবাং নাীকে�� তাঁ�ায় 
বাসা� ও খ্যাাবাা� ঘ�। উইনাই দা�জা খু্যাকে� বাড়দাাকেক সাদা� আমন্ত্র� জানাা�। 
কুশা�াশিদা শিবাশিনামকেয়� �� বাড়দাাকেক বাশিসকেয় পেস পেদাাতাঁ�া� শিস�শিড়� কাকেছুঁ পে�কেক 
হা�ক ছুঁাড়�, “ডাাাড্ , একটুা শিনাকে� এস পেতাঁা, দা�কা� আকেছুঁ”। ককেয়ক শিমশিন্কেটা� 
মকেধাাই শিসশি�� পেনাকেম একে�না এবাং বাড়দাাকেক পেদাকেখ্যা তৈহ-তৈহ ককে� উ�কে�না, 
“আকে� গশা, তুাঁশিম এখ্যাাকেনা একেস একা বাকেস আছুঁ আ� আশিম ও�কে� শিবাছুঁানাায় 
শুকেয় ‘পেবাা�’ হশি��াম। পেদাখ্যাছুঁ পেতাঁা, উইনাটাা আমা� এখ্যানাও মানুাষ হয় শিনা, 
তাঁা� ভাা�-মকেন্দা� জ্ঞানা হয় শিনা। এই সবা পেতাঁামাকেদা�, মাকেনা মাস্টা�কেদা�ই,  
পেদাাষ”। �ু�কেনাা দুাই বানু্ধু� �ুনাশিমব�না শুরু হ� উষ্ণা আশি�ঙ্গাকেনা� মধাা শিদাকেয়। 

শিকছুুঁক্ষ� সময় তাঁাকেদা� শিনাকেজকেদা� মতাঁ কাটাাকেতাঁ শিদাকেয় উইনা আবাা� 
শিফকে� এ� এবাং হাশিস মুকেখ্যা তাঁা� বাাবাাকেক বা�� “শিক, পেকমনা �াগ� পেতাঁামা� 
সা�প্রাইজটাা”? শিসশি�� কৃশিত্রম শিতাঁ�স্কুাকে�� স্বকে� বা�� “শাাটা আ�, এান্ড 
�ীভা আস একে�ানা”। হাশিসমুকেখ্যাই উইনা উত্ত� শিদা� “এবাা� শিমঃগকেশা� 
�া�া, একটুা অকে�ক্ষা ক�”। শিনাশিবাববাাশিদা বাড়দাা �ু� ককে�ই �ইকে�না। বাড়দাা 
�ক্ষা ক�কে�না পেযা বাসা� ঘ�শিটা� সং�গ্ন একশিটা কা�কে�� পেদাওয়া�-ওয়া�া 
extension �কেয়কেছুঁ যাাকেক বা�া হয় sun lounge, শাীকেতাঁ� পেদাকেশা ঘকে�� 
মকেধাাই একটুা পে�াদা-পে�াহাকেনাা� বাাবাস্থাা। এই ঘকে� �াখ্যাা একশিটা pram ও 
বাড়দাা� নাজ� এড়াকে�া নাা। 

এশিদাকেক শিসশি�কে�� শিবায়া�-তৃাঁষ্ণাা তাঁাকেক �াশি�কেয়কেছুঁ �ান্নাাঘকে�� শিরিকেজ� 
শিদাকেক এমনা সময় দা�জা পেখ্যাা�া� শাব্দ এবাং নাা�ী-ককেণ্ঠ� কাকশি� বাড়দাা� 
কাকেনা এ�। তাঁাশিককেয় পেদাখ্যাকে�না দুাই মশিহ�া শিস�শিড় পেবাকেয় ও�কে� উকে� পেগকে�না। 
শিসশি�� শিফকে� এ� শিবায়াকে�� দুাশিটা পেবাাতাঁ� এবাং দুাশিটা সুদৃাশাা �াস হাকেতাঁ শিনাকেয়। 
�াস-দুাশিটাকেতাঁ শিবায়া� ভাকে� শিসশি�� বাড়দাা� হাকেতাঁ একশিটা শিদাকে�না এবাং বানু্ধু�  
দাীঘবজীবানা কামনাা ককে� তৃাঁশিপ্তভাকে� �াকেস �ুমুক শিদাকে�না। তাঁা��� শিস�শিড়� শিদাকেক 
তাঁাশিককেয় হা�ক ছুঁাড়কে�না, “Glenda, dear, come down and join us”। 
উত্ত� এ� “Yes, dear, we are coming”। 

�া��-দাশা শিমশিনাকেটা� মকেধাাই পে�ণ্ডাা পেনাকেম একে�না সকেঙ্গা এক সপ্রশিতাঁভা 
যুাবাতাঁী যাা� ��কে� শিসকেল্কা� শাাশিড়। বাড়দাাকেক সহাসা অশিভাবাাদানা জাশিনাকেয় পে�ন্ডা 
বা�� “আমা� ��ম আদাকে�� �ুত্রবাধূা ঊষা� সকেঙ্গা আ�নাা� �শি��য় কশি�কেয় 
শিদাই”। হাতাঁদুাশিটা একসকেঙ্গা ককে� হাশিস-মুখ্যা যুাবাতাঁী বাকে� উ�� “নামকে�”। 
সা�প্রাইজ বাকে� সা�প্রাইজ, বাড়দাা পেতাঁা হতাঁভা�।। পে�ণ্ডাা বা�কে�না, “শিমঃ গশা, 
পেতাঁামা� ঘাবাকেড় যাাবাা�ই ক�া, আম�া সবা বাাাখ্যাাা ককে� শিদাশি�, দুা শিমশিনাটা সময় 
দাাও”। উইনাও ইশিতাঁমকেধাা একেস পেগকেছুঁ এবাং শিমশিটা শিমশিটা হাসকেছুঁ। 

ঊষাই বাাাখ্যাাা ক��, “শিমঃ পেঘাষ, আশিম শিত্রশিনাদাাকেদা জকেন্মাশিছুঁ, শিকন্তু 
আম�া ভাা�তাঁীয়। আমা� �াকুদাবা� বাাবাা শি�ক কখ্যানা একেসশিছুঁকে�না ভাা�তাঁ 
পে�কেক আম�া জাশিনা নাা, শিকন্তু আমা� �াকুদাবা শিত্রশিনাদাাকেদা জকেন্মাশিছুঁকে�না। আমা� 
বাাবাা� যাখ্যানা �া� বাছুঁকে�� মতাঁ বায়স তাঁখ্যানা তাঁা�� শি�তাঁা মা�া যাানা। আমা� 
বাাবাা� বায়স এখ্যানা প্রায় সত্ত�, শিতাঁশিনাও শিত্রশিনাদাাকেদা জকেন্মাশিছুঁকে�না। আমা� বাাবাা 
ইং�াাকেন্ড �ড়কেতাঁ একেস মশি�শাাস পে�কেক আসা একশিটা ভাা�তাঁীয় পেমকেয়কেক শিবাকেয় 
ককে�শিছুঁকে�না। শিতাঁশিনাই আমা� এবাং আমা� এক বাড় ভাাইকেয়� মা। আমা� বাাবাা 
শিত্রশিনাদাাকেদা� শিডাকেপ্ল্যাামাাশিটাক সাশিভাবকেস কাজ ক�কেতাঁনা, শিবাশিভান্না পেদাশা ঘুকে� ইং�াান্ড 
পে�কেক শি�টাায়া� ককে�না। এই বাাশিড়শিটা বাাবাাই শিককেনাশিছুঁকে�না এবাং শিতাঁশিনা এখ্যাাকেনা 
আমাকেদা� শিনাকেয় বাসবাাস ক�কেতাঁনা। আমা� বাাবাা� নাাম সূযাবপ্রসাদা শিবা�াস। 
আমা� মা কাান্সাকে� মা�া পেগকেছুঁনা ককেয়ক বাছুঁ� হ�, তাঁা�� নাাম শিছুঁ� অরু�া 
আইয়া�। আমা� ভাাই কাশি�প্রসাদা, ইশি�শিনায়া�, আকেমশি�কায় �াকেক”। বাাবাা 
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এখ্যানাও শিত্রশিনাদাাদা স�কাকে�� উ�কেদাষ্টা শিহকেসকেবা কাজ ককে�না, পে�াটাব-অফ-
পেস্পকেনাই �াকেকনা, সমুকে�� ধাাকে� স�কাশি� বাাংকে�ায়। 

এই �যাবান্ত বাকে� ঊষা �াম�। এবাা� বাড়দাা� �া�া। শিতাঁশিনা জানাকেতাঁ 
�াইকে�না ‘শিবা�াস’ �দাবাীধাা�ী ঊষা� �শি�বাা� বাাঙ্গাা�ী শিকনাা। ঊষা পেহকেস 
জবাাবা শিদা� পেযা অকেনাকেকই তাঁাকেদা� এই প্রশ্ন ককে� �াকেক, শিকন্তু এ� সশি�ক 
উত্ত� পেস বাা তাঁা� বাাবাা জাকেনানা নাা। তাঁকেবা তাঁা� �াকুদাবা� মাতৃাঁভাাষা শিছুঁ� শিহশিন্দা, 
বাাং�া নায়। ইংকে�শিজ শিতাঁশিনা অল্পই জানাকেতাঁনা। ঊষা� ধাা��া তাঁা� �ূবাব�ুরুষ 
শিবাহা� বাা উত্ত� প্রকেদাকেশা� পেকা�াও পে�কেক শিত্রশিনাদাাকেদা শিগকেয় �াককেবানা। 

বাড়দাা বা�কে�না পেতাঁামাকেদা� বাাশিড় পেতাঁা তাঁাহকে� “A House of Mr 
Biswas”, V S Naipal জানাকে� মজা পে�কেতাঁনা। শিত্রশিনাদাাকেদা� খ্যাাাশিতাঁমানা 
সন্তানা নাই�� বাড়দাা� একজনা শিপ্রয় পে�খ্যাক। তাঁা�� পে�খ্যাা ‘A House for 
Mr Biswas’ বাড়দাা তাঁা�� ইংকে�শিজ� ক্ল্যাাকেস অকেনাক সময় বাাবাহা� ককে�কেছুঁনা 
তাঁা�� ওকেয়স্ট-ইশিন্ডয়ানা ছুঁাত্রকেদা� আত্মাসকে�নাতাঁা জাগাকেনাা� ই�ায়। ঊষা বা�� 
“আমা� বাাবাা নাই�কে�� ঘশিনাষ্ঠা বানু্ধু, এবাং ‘ঊষা’ নাামশিটা তাঁা��ই পেদাওয়া। তাঁা� 
বাাবাা কনাাা হওয়া� সুখ্যাবা�শিটা সাশিহশিতাঁাক বানু্ধু নাই��কেক জানাাকেতাঁ পেটাশি�কেফানা 
ককে�না এবাং শিক নাাম �াখ্যাা যাায় আকে�া�নাা ককে�না। নাই�� বাকে�না পেযা 
পেমকেয় যাখ্যানা পেভাা�কেবা�ায় জকেন্মাকেছুঁ তাঁা� নাাম ‘ঊষা’ �াখ্যা। আমা� মা সবাসময় 
বা�কেতাঁনা পেযা তাঁা�� শিনাকেজ� ‘অরু�া’ নাাকেম� সকেঙ্গাও ‘ঊষা’ নাামশিটা পেবাশা খ্যাা� 
খ্যাায়। 

এ� মকেধাা উইনা কখ্যানা সকে� �কেড়কেছুঁ পেকউ পেতাঁমনা �ক্ষা ককে� শিনা, 
শিকন্তু পেস শিফকে� এ� বাড়দাা� জনাা আ� একশিটা সা�প্রাইজ সকেঙ্গা শিনাকেয়। পেসশিটা 
তাঁাকেদা� শিশাশু-কনাাা, বায়স সকেবা �া� সপ্তাহ। ঊষা পেমকেয়কেক পেকাকে� শিনাকেয় 
বাড়দাা� কাকেছুঁ শিগকেয় বা�� “এখ্যানা পে�কেক আ�শিনা আমা� “আঙ্ক�” এবাং 
আমা� পেমকেয় আ�নাা� নাাতাঁনাী। আশাীবাবাদা করুনা পেযানা সুস্থাভাাকেবা বাড় হয় এবাং 
জীবাকেনা সুখ্যাী হয়”। বাড়দাা শিশাশুশিটা� ম�ায় হাতাঁ পে�কেখ্যা বা�কে�না “may you 
grow up to be your family’s pride and joy”।

শিসশি�� হাশিসমুকেখ্যা সবা পেদাখ্যাশিছুঁকে�না, সবাাইকেক হাশিসকেয় শিতাঁশিনা বাকে� 
উ�কে�না “গশা শিছুঁ� আমা� একা�, এখ্যানা হকেয় পেগ� বাাকে�ায়াশি� সম্পশিত্ত, 
একেকই বাকে� বৃাদ্ধা বায়কেস� দূাভাবাগা”। পে�ন্ডা বা�কে�না, “��ম পেসৌভাাগা বা�”। 
শিসশি�� স্বগকেতাঁাশিক্ত� মতাঁ জবাাবা শিদাকে�না, “হাা� শি�কই বাকে�ছুঁ, আমা� মতাঁ 
ভাাগাবাানা আ� পেক আকেছুঁ, প্রভুা যাীশু� কৃ�ায় আমা� সংসা� আজ সুখ্যা-
শাাশিন্তকেতাঁ ভা�া, তাঁাই নাা গশা?” বাড়দাা মৃদুা হাশিসকেতাঁ সম্মাশিতাঁ জানাাকে�না। শিসশি�� 
মকেনা কশি�কেয় শিদাকে�না পেযা তাঁা�� বুাশিদ্ধামতাঁী পেবাৌমাশিটা তাঁা�� জনাা বাড়দাা� মতাঁ একশিটা 
সুশিশাশিক্ষতাঁ �াদাা�ও সংসাকে� একেনা শিদাকেয়কেছুঁ। সবাাই পেহকেস উ��। 

ঊষা বা�� বাড়দাা� কাকেছুঁ তাঁাকেদা� আ� একশিটা �াশিহদাা আকেছুঁ। উইকেনা� 
�শি�বাা� শিক্রশ্চাানা, তাঁা� কনাাা� নাামক�� হকেবা �াকে�ব, �কে�� সপ্তাকেহ, বাড়দাাকেক 
আসকেতাঁই হকেবা। বাড়দাা খু্যাশিশা হকেয়ই সম্মাতাঁ হকে�না। 

�াকেতাঁ� আহা�াশিদা শিসশি�কে�� �শি�বাাকে�ই পেসকে� বাড়দাা বাাশিড় শিফ�কে�না 
নাতুাঁনা অশিভাজ্ঞতাঁা� �ুশিড় সকেঙ্গা শিনাকেয়। শিনাঃসঙ্গা বাাশি���-জীবাকেনা শিতাঁশিনা পেযানা 
একশিটা শিনাভাব�কেযাাগা আশ্রায়স্থা� খু্যা�কেজ পে�কে�না। শিতাঁশিনা এটাাও �াকু্ষষ পেদাখ্যাকে�না 
পেযা সাদাা মানুাকেষ� পেদাকেশা কাকে�া তাঁরুকে��া সামাশিজক অবাজ্ঞা ও অবাকেহ�া 
কাশিটাকেয় যাখ্যানা মা�া তুাঁকে� দাা�ড়াকেতাঁ পেশাকেখ্যা তাঁখ্যানা তাঁাকেদা� আত্মাশিবা�াস এবাং 

আত্মাসম্মাানাকেবাাধা শিফকে� আকেস - পেযামনা একেসকেছুঁ উইকেনা�। পেযা পেদাশা বাড়দাা� 
শিনাকেজ� পেসখ্যাানাকা� সমাজবাাবাস্থাায় �াহ্ম�-শূা�, শিহনু্দা-মুস�মানা, কাকে�া-ফসবা, 
ভা�কে�াক-পেছুঁাটাকে�াক শিনাকেয় পেযা সবা শিবাকেভাদা অনাাশিদা কা� পে�কেক �কে� আসকেছুঁ 
তাঁা� কুফকে�� ক�া বাড়দাা� অজানাা নায়। সাদাাকেদা� পেদাকেশা কাকে�া উইকেনা� 
এই সামাশিজক ‘নাবাজন্মা’ তাঁাই বাড়দাাকেক আনান্দা শিদা�। 

�কে�� সপ্তাকেহ� �াকে�ব� অনুাষ্ঠাাকেনা অকেনাক �ু�কেনাা ছুঁাত্র ও তাঁাকেদা� 
শি�তাঁামাতাঁা� সকেঙ্গাও বাড়দাা� আবাা� পেদাখ্যাা হকেয় পেগ�। �াকে�ব� যাাজক শিকছুুঁ 
ধামবীয় �ীশিতাঁনাীশিতাঁ আকেগ সা�কে�না, তাঁা��� নাামক�কে�� �া�া। যাাজক জানাকেতাঁ 
�াইকে�না পেকানা নাাম শি�ক ক�া হকেয়কেছুঁ শিকনাা যাাকেতাঁ নাামশিটাকেক শিতাঁশিনা যাীশু� 
নাাকেম উৎসগব ককে� শিদাকেতাঁ �াকে�না। ঊষা বাকে� উ�� “নাামশিটা আশিম ছুঁাড়া 
আ� পেকউ এখ্যানা �যাবান্ত জাকেনা নাা। নাামশিটা� একশিটা শিবাকেশাষ তাঁাৎ�যাব আকেছুঁ 
পেযাশিটা আশিম সককে�� উ�শিস্থাশিতাঁকেতাঁই বাাাখ্যাাা ক�বা”। সমকেবাতাঁ অশিতাঁশি��া পেবাশা 
ঔৎসুকা শিনাকেয় অকে�ক্ষা ক�কেছুঁনা শিক পেসই নাাম তাঁা জানাকেতাঁ। 

ঊষা বাড়দাাকেক অনুাকে�াধা ক�� তাঁা� কাকেছুঁ একেস তাঁা� কনাাা� মা�ায় 
হাতাঁ �াখ্যাকেতাঁ। ‘যা�া আজ্ঞা’ বাকে� বাড়দাা এশিগকেয় পেগকে�না তাঁা�� কতাঁববাা সা�কেতাঁ। 
ঊষা গ�া �শি�ষ্কাা� ককে� শিনাকেয় বা�� “সককে� মনা শিদাকেয় শুনুানা আমা� আ� 
উইকেনা� পেমকেয়� নাাম ক�াা�ী”। তাঁা� উচ্চাা�� �শি�ষ্কাা� ভাা�তাঁীয়, পেকানা 
শিবাকৃশিতাঁ� শি�হ্ন পেনাই। ইংকে�শিজ তাঁজবমা ককে� পেস বাকে� শিদা� “giver of 
goodness or well-being”। শিবাস্মকেয় ও আনাকেন্দা বাড়দাা তাঁ শিবাহ্বা�। সবাাই 
ভাাবাকেছুঁ এ আবাা� পেকমনা নাাম। ঊষা বা�� “আ�নাা�া সবাাই শিমঃ পেঘাষকেক 
তাঁা�� �দাবাী� শিবাকৃতাঁ উচ্চাা�কে�� মাধাাকেমই পেজকেনা একেসকেছুঁনা এতাঁশিদানা। এখ্যানা 
শুনুানা পেযা ও�� �ুকে�া নাাম ‘ক�াা�’ পেঘাষ এবাং আমা� পেমকেয়� নাাম ক�াাকে��ই 
স্ত্রীীশি�ঙ্গা। শিমঃ পেঘাষ আমা� �শু�মশাাকেয়� দাীঘবশিদাকেনা� বানু্ধু তাঁাই শিতাঁশিনা আমাকেদা� 
�শি�বাাকে��ই সদাসা। আমা� পেমকেয়� নাাম তাঁাই তাঁা�� নাাকেম� সকেঙ্গা জশিড়কেয় 
শিনাকেয় ধানাা হ�াম।

ঊষা বাড়দাাকেক বা�� তাঁা� পেমকেয়কেক ভাা�তাঁীয় �ীশিতাঁকেতাঁ আশাীবাবাদা 
ক�কেতাঁ। বাড়দাা শিশাশু কনাাাশিটা� মা�ায় হাতাঁ পে�কেখ্যা বা�কে�না “ক�াা�ম ”। 
ইংকে�শিজ ককে� বাকে� শিদাকে�না “may you have enduring goodness”। 
সবাাই হাতাঁতাঁাশি� শিদাকেয় উ��।

উইনা �াকেশাই দাা�শিড়কেয়শিছুঁ�, বাড়দাা� কা�কেধা� ও�� হাতাঁ পে�কেখ্যা শিফসশিফস্  
ককে� বা�� “আশিম অতাঁশাতাঁ বুাশি� নাা, আজ পে�কেক তুাঁশিম আমা� আঙ্ক� গশা, 
�াশিজ পেতাঁা?” শিনাকেজ� অজাকেন্তই বাড়দাা বাকে� উ�কে�না “ও মাই গশা”। বাড়দাা� 
নাাম-শিবাকৃশিতাঁ� বৃাত্তশিটা পেযানা �শি��ূ�ব হ�। 

পে�ন্ডা এবাং শিসশি�� সক�কেক আমন্ত্র� জানাাকে�না তাঁাকেদা� �শি�বাাকে�� 
সকেঙ্গা জ�কেযাাকেগ পেযাাগ শিদাকেতাঁ। পেভাাজনা-�শিসক বাড়দাা মকেনা মকেনা আওড়াকে�না 
“মধুাকে�� সমা�কেয়ৎ”। 

(অনাাত্র প্রকাশিশাতাঁ এই গল্পশিটা পে�খ্যাকেক� সম্মাশিতাঁক্রকেম ‘অ�শি�কেতাঁ’ 
�ুনামুবশি�তাঁ পেহা�)
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বাাজা�ই পেযা প্রকৃতাঁ শিশাক্ষক এবাং জাগশিতাঁক �া�-�ূকে�া� শিবা�া�ক এ ক�া আশিম জন্মাাবাশিধাই শুকেনা আসশিছুঁ। শুধুা শুকেনা পেকনা 
পেদাকেখ্যাও আসশিছুঁ। ‘৯২ সাকে�� অকেনাক আকেগ পে�কেকই এশিবাষকেয় 
আমাকেদা�, মাকেনা জন্মাসূকেত্র উত্ত� ক�কাতাঁা� গশি� শিঘশি�� 

ছুঁাকে�াষা পেগ�স্থাকেদা� সমাক উ��শিব্ধ শিছুঁ�। শুধুা সময়মতাঁ বাাহাশি� নাামক�� 
ককে� �ঙা�কেঙা পেমাড়কেক �শি�কেবাশানা ক�কেতাঁ �া�কে�ই পেকল্লাফকেতাঁ হকেতাঁ �া�তাঁ। 
শিকন্তু বাাঙাা�ী শি��কা�ই অ�স জাতাঁ। তাঁা� ও�� বাাইকে�� �াকশি�কাটাা 
পেকানাশিদানাই পেতাঁমনা গুরু� শিদাকেয় ভাাকেবা নাা। নাা হকে� সবা পে�শিডা ককে� পে�কেখ্যাও 
মাকবশিনা সাকেহবা অমনা টুাক ককে� একেস জগদাীশা বাাবুা� হাতাঁ পে�কেক পেনাাকেবা�টাা 
শিনাকেয় পেযাকেতাঁ �া�কেতাঁনা ! হা� আমকে� মাশিনাক বাাবুা� বাসা� ঘ� পে�কেক ই.শিটা� 
শি�ত্রনাাটাাটাা পেযা পেখ্যাায়া পেগশিছুঁ�, পেফ�ু শিমশিত্ত�ও পেফ� পেমকে� পেগশিছুঁ� তাঁা খু্যা�কেজ 
পে�কেতাঁ। পেস যাা পেহাক ওসবা পেতাঁা আ� শিফকে� আসকেবা নাা। 

উত্ত� ক�কাতাঁায় শাাামবাাজা� পে�কেক পেনাতাঁাজী� পেঘাড়া� �াাজ ধাকে� 
গঙ্গাা� শিদাকেক যাাত্রা ক�কে�, যাতাঁীন্দ্র পেমাহনা একেভানুাা� শি�ক মুখ্যাটাাকেতাঁ পেযা মকেস্কুা 
বাকে� একটাা কু্ষ� জনা�দা আকেছুঁ, মাকেনা ওই ছুঁ-আটা ফুটা �ওড়া আ� পেমকে� 
পেককেটা শিবাশা-শিতাঁশি�শা হাতাঁ ��া, ও�কে�� শিকছুুঁটাা একটাা �ু�কেনাা বাাশিড়� গাশিড় 
বাা�ান্দাা� আড়া�, পেস ক�া অকেনাকেকই জাকেনানা নাা। বাছুঁ� শিতাঁনা �া� আকেগ 
অশিবাশিশাা একবাা� এক কাগকেজ পেবাশিড়কেয়শিছুঁ� খ্যাবা�টাা। শিকন্তু কাগজও�া�া 
এশিগকেয় �াখ্যাা� পে�ষ্টা ক�কে�ও আম�া ওসবা ভুাকে� পেমকে� পেখ্যাকেয়, আবাা� 
শি�শিছুঁকেয় �কেড়শিছুঁ। আমা� জন্মা পেবাকেড় ও�া সবাই ওই মকেস্কুা� একেকবাাকে� গাশিড় 
বাা�ান্দাা পেঘ�কেষ বা�া যাায়। জায়গাটাা এখ্যানাও আকেছুঁ, নাামটাাও। অতাঁীকেতাঁ� সাক্ষী 
শিহকেসকেবা �াকেশা� মা� পে�কেক তুাঁকে� আনাা দুাকেটাা আশিদাাকাকে�� কাকে�� পেবাশিঞ্চাও 
আকেছুঁ বাহা� তাঁশিবায়কেতাঁ। শিকন্ত যাা হাশি�কেয় পেগকেছুঁ তাঁা হ� পেসই মানুাষগুকে�া আ� 
তাঁাকেদা� পেমধাা। আশিম স্ব�কেক্ষও এমনা অকেনাককেক পেদাকেখ্যাশিছুঁ, যাাকেদা� কীশিতাঁবক�া� 
আজকেক� সময় হকে�, পেসাশাাা� শিমশিডায়া পেকনা, ইকে�কট্রশিনাক শিমশিডায়া� অকেনাক 
গুকে�া ঘন্টাা খ্যাাকেনাক জাস্ট শিগকে� শিনাতাঁ। 

এই পেযামনা অকেশাাকদাা। বা�শিছুঁ বাকেটা দাাদাা, আসকে� আমা� এক মামাও 
ও�কেক দাাদাা বা�তাঁ। পে�াশাাশিক নাাম অকেশাাক গুপ্ত। মকেস্কুাই ঘ�-বাাশিড়। শুধুা 
দুা�ু� পেবা�া আ� �াকেতাঁ খ্যাাবাা� জনাা ঘ�মুকেখ্যাা হওয়া। আজকেক� ক�কাতাঁায় 
এই পেযা দুাগগা �ুকেজা� শি�ম যাাকেক বাকে�, ওই একটাা পেকানা শিবাষয় শিনাকেয় 
শিবা�� কাাকে�াশি� ��াকেনাা ভাাবানাা শি�ন্তা আ� টাাকা �য়সা খ্যা��া ককে�, আকেধাা 
আকে�া আকেধাা অন্ধুকা� পেগাকেছুঁ� শিকছুুঁ একটাা খ্যাাড়া ককে� পেদাওয়া, যাা পেদাকেখ্যা 
পেকউ পেকউ বুাকে� আ� অকেনাকেকই নাা বুাকে�, মা�া পেনাকেড় আ�তাঁ�াশিম� পেঢূঁ�কু� 
তুাঁ�কেতাঁ তুাঁ�কেতাঁ শিবা�� জ্ঞানা �াড়কেবা, পেসই শি�ম �ঞ্চাাকেশা� দাশাকেকই নাাশিমকেয় 
শিদাকেয়শিছুঁকে�না সহজাতাঁ দাক্ষতাঁায়। আজকেক যাা��া প্রশি�তাঁযাশাা শি�ম শিশাল্পী তাঁা��া 
প্রায় সককে�ই ওনাাকেক শি�ম �ুকেজা� �শি�কৃৎ মকেনা ককে�না। মকেস্কুা� �াকেশাই 
একটাা মা�াশি� মাকে�� মা� আকেছুঁ, পেসখ্যাাকেনা উশিনা �াকু� গড়কেতাঁনা। জশিমদাা� 
বাাশিড়� নাাশিতাঁ, শিকন্তু শিশাল্পী হকেবানা বাকে�, বাাশিড় পেছুঁকেড় আ�ানাা পেগকেড়শিছুঁকে�না পেস 
সমকেয়� প্রখ্যাাাতাঁ শিশাল্পী সুনাী� �াকে�� বাাশিড়কেতাঁ, মকেস্কুা� উ�কেটাা শিদাকেক। আম�া 
যাখ্যানা ওনাাকেক পেদাকেখ্যাশিছুঁ, তাঁখ্যানাও উশিনা �াকু� গকেড়না, একটাা পেছুঁাট্টা গশি�� মকেধাা 
ওনাা� বাাশিড়� সামকেনা। সপ্তমী� শিদানা সকা� পেবা�া �ুকে�াশিহতাঁ �াকেশা �াখ্যাা একটাা 
পেছুঁাট্টা এক�া�া �াকুকে� �ুকেজা ক�কেছুঁনা আ� উশিনা মগ্নচৈ�তাঁনাা হকেয় ওনাা� শিশাল্প 
সাধানাায় �তাঁ। মন্ড� বাা প্রশিতাঁমা� আশা�াকেশা পেকা�াও ও�� নাামটাাও পে�খ্যাা 
�াকতাঁ নাা কখ্যানাও, পেকউ জানাকেতাঁও �া�তাঁ নাা, এতাঁটাাই প্র�া� শিবামুখ্যাতাঁা। 
অষ্টমী� শিদানা প্রায় প্রশিতাঁ বাছুঁ�ই পেবাশিড়কেয় ��কেতাঁনা পেকদাা� বা�ী পেবাড়াকেতাঁ। প্রায় 
বাা� �কেনা� ওই একই জায়গায় ঘু�কেতাঁ পেগকেছুঁনা। শিনাকেজ� �াকুকে�� শিবাসজবনা 
উশিনা পেদাখ্যাকেতাঁনা নাা। এই অকেশাাকদাা যাখ্যানা মধাাগগকেনা, আজকেক� এক শিবাখ্যাাাতাঁ 
শিশাল্পী পেনাহাতাঁই বাাচ্চাা পেছুঁকে� তাঁখ্যানা, মাকে� একেস অকেশাাকদাা� ফাই ফ�মাকেয়শা 
খ্যাাটাকেতাঁা, আ� তাঁা� বাদাকে� কখ্যানাও সখ্যানাও প্রশিতাঁমা� �া�শি�ত্র বাা অনাা 
পেকানাখ্যাাকেনা একটুা �ঙা �াগাকেনাা� সুকেযাাগ পে�তাঁ। অকেশাাকদাা� শিবাষয় ভাাবানাায় 
�ন্ডী পে�কেক একটাা পে�াক উদৃ্ধাতাঁ ককে�, সমকাকে�� পেপ্রশিক্ষকেতাঁ তাঁা� শি�ত্ররূ�। 
পেসখ্যাাকেনা ‘৫৯ এ� খ্যাাদাা আকেন্দাা�না, ‘৭৫ এ� জরু�ী অবাস্থাা বাা পেতাঁ�-
যুাদ্ধা সবাই অকেক্ল্যাকেশা জায়গা ককে� শিনাতাঁ। একবাা� প্রখ্যাাাতাঁ সাংবাাশিদাক শ্রাকেদ্ধায় 
পেগৌ� শিককেশাা� পেঘাষ একজনা জা�ানাী সাশিহশিতাঁাক Yukio Mishima পেক 
শিনাকেয় একেসশিছুঁকে�না অকেশাাকদাা� কাজ পেদাখ্যাাকেতাঁ। উশিনা মু� হকেয় শিফকে�শিছুঁকে�না। 
পেদাবা�তাঁ শিবা�াকেস� বাাশিড়কেতাঁ ওনাা� হাকেতাঁ আ�কা একটাা �বাীন্দ্রনাাকে�� ছুঁশিবা 
শিছুঁ� পেদাওয়াকে� টাাঙাাকেনাা। ওনাা�ই উ�হা� পেদাওয়া। অকেশাাকদাা� ক�া বা�কেতাঁ 

পেগকে� এই পে�খ্যাা� �ুকে�া টাাই পে�কেগ যাাকেবা তাঁা-ও হয়তাঁ পেশাষ হকেবা নাা। 

আ� একজনা শিছুঁকে�না �শু�শিতাঁদাা আসকে� আমা� দাাদুা� পে�কেয় সামানাা 
কমবায়সী। ইংকে�শিজ� মাস্টা� মশাাই। ওই মকেস্কুাকেতাঁ বাকেসই ককে�কেজ� 
পেছুঁকে�শি�কে�কেদা� পেশাক্স�ীয়� �ড়াকেতাঁনা মাকে� মাকে�। এ আমাকেদা� পে�াকেখ্যা 
পেদাখ্যাা। তাঁখ্যানা আম�া পেবাশা পেছুঁাটা। সু্কুকে� পেবাাধাহয় পেশাক্ষ কশিবা� নাামটাা সকেবা 
শি�ক�াক ককে� শি�খ্যাকেতাঁ শিশাখ্যাশিছুঁ। উশিনা পেযা অমনাভাাকেবা সম� শা�ী� শিদাকেয় 
যাাকেক বাকে� কায়মকেনাাবাাকেকা মাাককেবা� �ড়াকে�না, পেসটাা বুা�কেতাঁই �া�তাঁাম নাা 
�াড়া�ই এক দাাদাা নাা বাকে� শিদাকে�। ইংকে�শিজ ককে�া�ক�না মা�ামুন্ড শিকছুুঁ নাা 
বুাকে�ও বাাকরুদ্ধা হকেয় পেদাকেখ্যাশিছুঁ - এভাাকেবাও �ড়াকেনাা যাায় ! �া�া� ফুটা�াকে� 
�াকেয়� পেদাাকাকেনা। ��কেনা পেবাশাী�ভাাগ সময়ই �ুশিঙ্গা আ� একটাা ফতুাঁয়া, সাকে� 
শিবাশিড়। �শামা� কা�� দুাকেটাা পেসই হ�শি�কেক্স� শিশাশিশা� তাঁ�াটাা। শাীতাঁকাকে� অবাশাা 
ওনাাকেক শি�নাকেতাঁই �া�তাঁাম নাা। পেগাটাা দুাই পেসাকেয়টাাকে�� ও�� মাশিঙ্ক টুাশি� 
আ� �াকেয় পেমাজা� সাকে� একটাা, �ুশিড় আকে�ক হাওয়াই �শিটা �কে� ��সাকেজ 
সশিজ্জতাঁ হকেয় ওই মকেস্কুায় �াকেয়� পেগ�াস হাকেতাঁ শিনাকেয় বাকেস �াককেতাঁ পেদাখ্যাকে� 
মকেস্কুা� নাামক�� স্বা�বক মকেনা হতাঁ। 

এখ্যাাকেনা মৃ�া� পেসনা মাকে� মাকে� আসকেতাঁনা শুকেনাশিছুঁ। মকেস্কুা� �া পেখ্যাকেতাঁ 
আ� শিকছুুঁ মশি�-মাশি�কেকা� সন্ধুাকেনা। তাঁকেবা প্রায় শিনায়ম ককে�ই আসকেতাঁনা 
�ুকেজা� সময় অকেশাাকদাা� ক�া �াকু� পেদাখ্যাকেতাঁ। আশিম ওনাাকেক একবাা� 
পেদাকেখ্যাশিছুঁ, ওই গশি�� মকেধাা অকেশাাকদাা� কাজ পেদাখ্যাকেতাঁ পেদাখ্যাকেতাঁ আড্ডাা 
মা�কেছুঁনা। আমাকেদা� প্রাক্তনা মুখ্যাামন্ত্রী বুাদ্ধাবাাবুা�ও ছুঁাত্র জীবাকেনা আড্ডাা মা�া� 
জায়গা শিছুঁ� মকেস্কুা। �াকেশাই ওনাা� মাস্টা�মশাাকেয়� বাাশিড়। তাঁা�� স্ত্রীী এখ্যানা 
নাবাশিতাঁ��। বুাদ্ধাবাাবুা প্র�মবাা� মুখ্যাামন্ত্রী হকেয় যাখ্যানা কুকেমা�টুাশি�কেতাঁ একটাা 
অনুাষ্ঠাাকেনা একে�না, তাঁখ্যানা ওনাা� সাকে� পেদাখ্যাা ককে� পেগশিছুঁকে�না। ওনাা� দুা-
একজনা �ু�কেনাা বানু্ধু� সাকে�ও ক�া বা�কেতাঁ পেদাকেখ্যাশিছুঁ�াম তাঁাকেদা� বাাশিড়� 
দা�জায় দাা�শিড়কেয় �কেড়। শিসশিকউশি�শিটা গুকে�া� অবাস্থাা তাঁখ্যানা সঙ্গাীনা হকেয় 
পেগশিছুঁ�। এসবা একদাম কাছুঁ পে�কেক পেদাখ্যাা। আসকে� ঘ�া�াটাাই পেতাঁা উত্ত� 
ক�কাতাঁা�, তাঁাই শিশা�া উ�শিশা�ায় ওই পেপ্রাটাক� বাজবকেনা� প্রবাাহ। মকেস্কুাকেতাঁ 
আ�ও একজনা, এখ্যানাও আকেছুঁনা। আম�া শি�শিনা পেছুঁঙু্কদাা বাকে�। কাা�াকেম পেবাঙ্গা� 
�াাশিম্পয়না শিছুঁকে�না। এখ্যানা �াকেয়� পেগ�াসটাা, দুা-হাকেতাঁ ধাকে�না হাতাঁ কা�কে� 
বাকে�। ওনাা� কাকেছুঁই পেশাানাা �াকেশা� মাকে� �বাীন্দ্র সঙ্গাীকেতাঁ� জ�সা� ক�া। 
পেদাবা�তাঁ শিবা�াস আসকেতাঁ �ানা শিনা প্র�কেম। বাকে�শিছুঁকে�না ওসবা এ�াকা� পে�াক 
�বাীন্দ্রসঙ্গাীতাঁ শিক বুা�কেবা ! পেছুঁঙু্কদাা বাকে� এসশিছুঁকে�না, আ�শিনা যাাকেবানা শিক নাা 
পেসটাা আ�নাা� �ছুঁন্দা, তাঁকেবা এটাা পেজকেনা �াখু্যানা, আমাকেদা� এই মা�টাাকেক 
পেকন্দ্র ককে� যাশিদা পেদাড় শিককে�াশিমটাা� বাাাসাকেধাব� একটাা বৃাত্ত কল্পনাা কশি� তাঁকেবা 
পেসখ্যাানা পে�কেকই এক সময় সা�া পেদাকেশা� শি�ন্তকেনা� অশিভামুখ্যা শিনাদ্ধাবাশি�তাঁ হতাঁ। 
আ� �বাীন্দ্রনাাকে�� জন্মা-মৃতুাঁা দুাই-ই পেসই বৃাকেত্ত� মকেধাাই ��কেবা। �কে� অবাশাা 
অকেশাাকদাা শিগকেয় �াশিজ কশি�কেয়শিছুঁকে�না এই বাকে� পেযা, এই মা�টাা সকে�াজ দাত্ত� 
বাাশিড়� শি�ক উকে�াশিদাকেক। উশিনা একেসশিছুঁকে�না তাঁা��� ওই অনুাষ্ঠাাকেনা। পেসবাছুঁ� 
উশিনাই আজকেক� ভাাষায় যাাকেক বাকে� হাকেয়ষ্ট পে�ইডা- ১০০ টাাকা। সকে�াজ দাত্ত 
নাামটাা যাাকেদা� কাকেছুঁ অ�শি�শি�তাঁ পে�ককেবা তাঁাকেদা� জনাা জাশিনাকেয় �াশিখ্যা, উশিনা 
‘৭১-’৭২ এ� এক ডাাকসাইকেটা �াজচৈনাশিতাঁক বাাাশিক্ত�। 

হা�ানা �ন্দ্র পেঘাষ। মকেস্কুা� হারুদাা। গভাবকেমন্টা আটাব ককে�কেজ� 
প্রকেফস�। সকা� শিবাকেক� ওই মকেস্কুা� ওই এক গকেজ� (= ৩ ফুটা) �া নাা 
পেখ্যাকে� মা�া শিদাকেয় আইশিডায়া পেবাকে�াতাঁ নাা। উশিনাও ওই মাকে� �াকু� তৈতাঁশি� 
ক�কেতাঁনা। একবাা� অকেশাাকদাা পেবাাধাহয় �ঞ্চামী� শিদানা, হারুদাা� তৈতাঁশি� ক�া 
�াকুকে�� দাশা-দাশাটাা হাতাঁ �টাা�টা ককে� পেভাকেঙা শিদাকেয় বাকে�শিছুঁকে�না “এটাা হাতাঁ 
হকেয়কেছুঁ!” বাকে� আবাা� শিনাকেজ নাতুাঁনা ককে� হাতাঁ তৈতাঁশি� ককে� �াশিগকেয়শিছুঁকে�না। 
হাতাঁ শিনাকেয় পেসই হাতাঁাহাশিতাঁ হবাা� �� পে�কেক হারুদাা আ� �াকু� ক�কেতাঁনা নাা। 
এই টুাকু �কেড় �া�ক মকেস্কুাকেক শুধুা বুাশিদ্ধাজীবাীকেদা� �ুশিড়, ইকেন্টাকে�ক�ুয়া�কেদা� 
আখ্যাড়া ভাাবাকে� শিকন্তু ভুা� হকেবা। মকেস্কুা আসকে� দা�, মতাঁ, পে�শাা, পেনাশাা 
শিনাশিবাবকেশাকেষ একটাা মতাঁ, ভাাবা এবাং অভাাবা শিবাশিনামকেয়� মুক্তাঞ্চা�। 

অম� দাত্ত একটাা �ড়�কেড় সু্কুটাা� শিনাকেয় মাকে� মাকে�ই আসকেতাঁনা 
�া পেখ্যাকেতাঁ। মকেস্কুায় ফুটাবা� পেবাাদ্ধাা�ও অভাাবা শিছুঁ� নাা। �ুনাী, শি�কেক, বা��াম 
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এসবা পেতাঁা শিছুঁ�ই, মাকে� সাকে� �াশিখ্যা পেসনা, পেছুঁাকেনা মজুমদাা� বাা পেগাষ্ঠাবাাবুাও 
মুকেখ্যা মুকেখ্যা শিফ�কেতাঁনা। তাঁকেবা অম� দাত্ত ওই ডাায়মন্ড মাাকে�� �� আ� পেসভাাকেবা 
আকেসনা শিনা। ওখ্যাাকেনা যাা�া ফুটাবা�শিবাদা তাঁা�া ও�কেকও পে�য়াতাঁ ক�তাঁ নাা, 
পেস উশিনা শিবা�ক্ষ� জানাকেতাঁনা। পেডাশিভাডা মাকেনা উৎ�� �াাটাাশিজব বাাং�া� �শি� 
দাকে�� শিস্পনাা�, পেদাকেশা� হকেয়ও পেখ্যাকে�কেছুঁনা, মকেস্কুা� শিনায়শিমতাঁ আড্ডাাবাাজ শিছুঁ�। 
ইদাানাীং আ� পেদাশিখ্যা নাা। ওখ্যাাকেনাই একবাা� মকেনা আকেছুঁ কাউকেক বা�কেতাঁ 
শুকেনাশিছুঁ, গাা�শিফল্ড পেসাবাাসব শিক্রকেকটাটাা (আসকে� ককেমশি�টাা) পেবাাকে�না নাা। 
মূহুকেতাঁব এ�াকা ফা�কা হকেয় শিগকেয়শিছুঁ�। বাক্তা� সাকে� তাঁ� ক�া� পে�াক 
�াওয়া যাায় শিনা। 

এসবা পেতাঁা শিবাখ্যাাাতাঁ বাা নাাম জানাা কৃতাঁীকেদা� ক�া। মকেস্কুায় এমনা 
অকেনাক আড্ডাাধাা�ী শিছুঁ� যাা পেদাখ্যাকে� পেপ্রকেমনা শিমশিত্ত� ঘনাাদাা� স্টাইকে� আ�ও 
ককেয়কটাা �শি�ত্র অনাায়াকেস বাাজাকে� নাাশিমকেয় শিদাকেতাঁনা। ওই যাাকেক বাকে� শি�কেয়� 
পে�কেক শি�কে�। মশি��া� বাা�ড়ুকেজা পেতাঁমশিনা একজনা শিছুঁকে�না। স�কা�ী �াকুকে�, 
অবাস� পেনাবাা� �� মকেস্কুাই ঘ�-বাাশিড়। একটাা মু�া পেগাকেছুঁ� পেদাাষ শিছুঁ�- 
সবা ক�া� পেশাকেষ বা�কেতাঁনা ‘বাা��শিবা!’ প্রশ্নকেবাাধাক বাা শিবাস্ময়কেবাাধাক, পেশ্রাাতাঁা 
পেযামনাভাাকেবা পেনাকেবা। শিকন্তু, জগৎ জীবাকেনা� এই না��তাঁা� প্রশিতাঁধ্বশিনা বাহুদূা� 
পে�কেক শ্রুশিতাঁ পেগা�� হতাঁ। ক�ায় ক�ায় শিনাকেজকেক শাাশিন্ড�া পেগাত্র বাকে� �শি��য় 
শিদাকেয় শিবাকে�� তাঁাবাড় পেদাকেশা পেঘা�া� অশিভাজ্ঞতাঁা অকেক্ল্যাকেশা বা�বনাা ক�কেতাঁনা 
আমাকেদা� মতাঁ কূ�মনূ্ডককেদা� কাকেছুঁ। �কে� পেজকেনাশিছুঁ�াম জীবাকেনা একবাা� 
খ্যাাশি� বাাং�াকেদাশা ছুঁাড়া আ� পেকা�াও যাানা শিনা। পেসক�া ওনাা� কাকেনাও পেগশিছুঁ�। 
তাঁাকেতাঁ উশিনা শিবানু্দামাত্র �শিজ্জতাঁ নাা হকেয় সটাানা �া�কেদা� �াহাড় পে�ফা� ককে� 
শাাশিন্ড�া পেগাকেত্র� সহজাতাঁ কল্পনাা শাশিক্ত� ক�া মকেনা কশি�কেয় শিদাকেয় বাকে�শিছুঁকে�না 
- “পেতাঁা� বাাবাা বাা�কে�শিনা, তুাঁই শিক বাা��শিবা!” পেশ্রাাতাঁা �ব্ধ-বাাক হওয়া ছুঁাড়া আ� 
শিক-ই হকেতাঁ �া�কেতাঁনা! 

মধাাশিবাত্ত বাাঙাা�ী� সাংসাশি�ক অনাটানা কখ্যানাও তাঁা� �সহাশিনা ঘটাাকেতাঁ 
�াকে� শিনা। পেতাঁমশিনা এক উদাাহ�� �ন্ডীদাা। আম�া পেদাকেখ্যাশিছুঁ অবাস�প্রাপ্ত সু্কু� 
শিশাক্ষক। অভাাকেবা� সংসা�। শিকন্তু আনাকেন্দা� পেকানা অভাাবা শিছুঁ� নাা পেকানা 
শিদানা। �াকেশা� বাাশিড়� একটাা বাাচ্চাা পেছুঁকে� �ন্ডীদাা আ� �ন্ডীদাা� স্ত্রীী� পেকাকে�- 
শি�কে�ই মানুাষ। এখ্যানা বাড় �াকুকে� শিনাউটাাউকেনা �াকেক। তাঁাকেক পেছুঁাটাকেবা�ায় 
শিশাশিখ্যাকেয়শিছুঁকে�না �াশিখ্যাকেক পেবাড়া� আ� পেবাড়া�কেক �াশিখ্যা বা�কেতাঁ। পেস পেবাড়া� 
পেদাখ্যাকে�ই �াশিখ্যা �াশিখ্যা বাকে� পে��শি�কেয় উ�তাঁ। আ� পেবাড়া� পেদাখ্যাকে� বা�তাঁ �াশিখ্যা। 
�া�ক বাাবাা-মাকেয়� শিবাড়�নাাটাা একবাা� কল্পনাা করুনা। �ন্ডীদাা� পেছুঁকে� 
শিশাশিক্ষতাঁ, শিকন্তু কখ্যানাই জীবানা শিনাকেয় শিসশি�য়াস শিছুঁ� নাা। শিকছুুঁই ক�তাঁ নাা। 
মাকে� মাকে� এটাা পেসটাা ক�তাঁ বাাবাা� পে�নাকেশানা বাা তৈ�তৃাঁক জশিমজমা পে�কেক 
কখ্যানাও সখ্যানাও শিকছুুঁ টাাকা �াওয়া, এভাাকেবাই কাশিটাকেয় শিদাকেয় ককে�া�া� সময় 
শিদানা সাকেতাঁক ভুাকেগ শিদাশিবাা পেককেটা ���। শিকছুুঁ নাা ক�াটাাও পেযা আসকে� শিকছুুঁ 
ক�া, এটাাই পেবাাধাহয় ও��া সা�াজীবানা অনুাশাী�না ক�কেতাঁ পে�কেয়শিছুঁকে�না। 

ক�কাতাঁা� প্রায় সবা �াড়াকেতাঁই এখ্যানাও একটাা ককে� পে�শিজস্টাডাব 
�াগ� �াকেক। মকেস্কুা�ও শিছুঁ� -পেদাবাদূাতাঁ। অকেঙ্ক এক সময় পেবাশা মা�া শিছুঁ� 
শুকেনাশিছুঁ। ভাা� দাাবাা পেখ্যা�তাঁ। ট্রাশিফক �ুশি�শা�া মাকে� মাকে� প্রকৃশিতাঁ� ডাাকেক 
সা�া শিদাকেয় কমব শিবা�শিতাঁকেতাঁ পেগকে� ও-ই ট্রাশিফক সাম�াকেতাঁা। আম�া �া পেখ্যাকেতাঁ 
পেগকে�, �াকেশা একেস বাকেস বা�তাঁ একটাা �া খ্যাাওয়া পেতাঁা। এই পেদাবাদূাতাঁকেক 
একশিদানা পেদাশিখ্যা সকা�কেবা�া �া�া� পেমাকেড় শিবামষব হকেয় বাকেস �াককেতাঁ। আমায় 
পেদাকেখ্যা বা�� শিকছুুঁ খ্যাাওয়া পেতাঁা, কা� �াকেতাঁ খ্যাাওয়া হয় শিনা। পেবাশা খ্যাানা কতাঁক 
ক�ুশি� আ� এক পেগ�াস �া পেখ্যাকেয় �কে� পেগ�। দুাশিদানা �� শুশিনা পে�� �াইকেনা 
�া�� শিদাকেয় আত্মাহতাঁাা ককে�কেছুঁ। পেক জাকেনা ও হতাঁাশা হকেয় �াগ� নাা শিক 
�াগ�াশিমকেতাঁই হতাঁাশা হকেয় �কে�শিছুঁ�! নাা শিক আমা�া ওকেক শিমশিছুঁশিমশিছুঁ �াগ� 
পেভাকেবাশিছুঁ�াম। 

তাঁকেবা মকেস্কুা� খ্যাানাদাাশিনা �াগ�- অনুা�দাা ভাা� নাাম অনুা� কুমা� 
মুখ্যাাজ্জবী, শিতাঁশিনা এখ্যানা স্বমশিহমায় শিবা�াজ ক�কেছুঁনা। শিবাধাাতাঁা� সাকে� শিনাতাঁাশিদানা 
সা�-�ুকেডাা পেখ্যাকে�না মকেস্কুায় বাকেসনা আ� �া খ্যাানা । অসম্ভবা ভাা� তাঁবা�া 
বাাজায়। শিনাকেজকেদা� বাাশিড় ঘ� সবাই আকেছুঁ, খ্যাাওয়া �ড়া� পেকানা শি�ন্তা পেনাই। 
তাঁবুাও �াগ�। ভা� জামা কা�ড় �কে� আ�না মকেনা শিবাশিড় খ্যাায় আ� �াড়া� 
পেমাকেড় দাা�শিড়কেয় জ্বাা�াময়ী বাকৃ্ততাঁা পেদায়। তাঁখ্যানা সামকেনা শিদাকেয় পেযা-ই যাায়, তাঁা 
পেস শিনাকেজ� �শি�বাাকে�� বাা �াড়া� পেস-ই ও� প্রশিতাঁ�ক্ষ। তাঁাকেক উকে�শাা 
ককে�ই সাধুা বাা �শি�তাঁ ভাাষায় গা� �াকে�। �াগ� হকেতাঁ পেগকে� পেতাঁা আ� পেকানা 
কা�� �াকেগ নাা। অনুা�দাা� মকেনা অকেনাক প্রশ্ন জমা হকেয় �াকতাঁ। পেকউ একটুা 
ভাা�কেবাকেস �াকেশা একেস বাসকেতাঁ শিদাকে� পেসইসবা প্রশ্ন ক�তাঁ। পেযামনা মা দুাগবা দাশা 
হাতাঁ শিনাকেয় শিকভাাকেবা �াশা শিফকে� শুকেয় ঘুকেমানা? �াবাকে�� সাাকেন্ডা পেগশি� ��া� 
মতাঁই যাা আজও অমীমাংশিসতাঁ। খু্যাবা দুাঃখ্যা শিনাকেয় একশিদানা শিজকেজ্ঞস ককে�শিছুঁ�, 
পে�াকেক ছুঁাগ� পে�াকেষ, গরু, পেমাষ, কুকু�, �াশিখ্যা এসবা পে�াকেষ কই পেকউ মানুাষ 
পে�াকেষ নাা পেকনা! পে�াকেখ্যা� জ� পেমাছুঁা� জায়গা �াই শিনা, �া�াকেনাা� আকেগ। এ 
পেতাঁা শুধুা অনুা�দাা� প্রশ্ন নায়, জীবানা যুাকেদ্ধা ক্ষতাঁ-শিবাক্ষতাঁ প্রায় সবা মানুাকেষ�ই 
অন্তশিজবজ্ঞাসা। 

মকেস্কুা� আকে�ক জনা কৃতাঁী� ক�া নাা বা�কে�ই নায়। শিতাঁশিনা ডাা. সন্মায় 
গাঙু্গা�ী। হাা�, ডাাক্তা�। কাানাসা� শিনাকেয় শি�সা�ব ককে�কেছুঁনা, ডাা. সকে�াজ গুকেপ্ত� 
ছুঁাত্র। আম�া �া�াদাা বাকে� ডাাকতাঁাম। মকেস্কুা� শি�ক ও�কে�� গাশিড় বাা�ান্দাাটাা 
ওকেদা�ই বাাশিড়�। �া�াদাাকেক পেদাখ্যাকে� মকেনা হতাঁ ডাাক্তাশি�টাা পেবাাধাহয় �াস টাাইম। 
�া�াদাা� সবাকে�কেয় ভাা� �াগা শিছুঁ� গ্রাকেম গকে� বাা শাহ�তাঁশি�কেতাঁ মাাশিজক পেদাশিখ্যাকেয় 
পেবাড়াকেনাা। বাাশিড়কেতাঁ পেগাটাা �াকে�ক কুকু�, দুাকেটাা কাকাতুাঁয়া, পেগাটাা দুাকেয়ক শিটায়া 
একটাা মাাকাও আ� একটাা বাাজ �াশিখ্যা শিছুঁ�। অবাশাা আমাকেদা� মকেনা হতাঁ 
ওটাা শি��। কা�কেধা বাশিসকেয় শিসগাকে�টা শিকনাতাঁ পেদাাকানা পে�কেক, পেদাাকাশিনাটাা পেদাাকানা 
পেছুঁকেড় �াকেশা সকে� দাা�ড়াকেতাঁা। স-শি�� �া�াদাা একেস শিসগাকে�টা শিনাকেয় টাাকা পে�কেখ্যা 
শিদাকেয় �কে� পেযাতাঁ। মাাশিজক পেশাাকেতাঁ মাাকাওটাাকেক শিনাকেয় পেযাতাঁ। ডাাক্তাশি� ক�কেতাঁ 
�া�াদাাকেক আম�া কখ্যানাও পেদাশিখ্যাশিনা। ওই হসশি�টাাকে� পেযাতাঁ, বাাাস। একশিদানা 
সকাকে� বাাজা� পেযাকেতাঁ শিগকেয় শুশিনা �া�াদাা সুইসাইডা ককে�কেছুঁ গ�ায় দাশিড় শিদাকেয়। 
অদু্তাঁ �াগ�। অমনা হাশিস খু্যাশাী, হুজুকেগ মাতাঁা একটাা পে�াকও এভাাকেবা মকে� 
পেযাকেতাঁ �াকে�! কষ্ট হয় নাা একটুাও! শুকেনাশিছুঁ�াম �াশি�বাাশি�ক শিকছুুঁ সমসাা শিছুঁ�। 
শিদানা দুাকেয়ক �� স্বপ্ন পেদাখ্যা�াম �া�াদাা এক কা�কেধা একটাা বাাজ আ� এক 
কা�কেধা আকে�কটাা কাক বাশিসকেয় আমা� শিদাকেক তাঁাশিককেয় বা�কেছুঁ পেদাখ্যাশিবা, কাক 
আ� বাাজ পে�কেখ্যা আশিম পেকমনা ভাাাশিনাশা হকেয় যাাবা! আশিম মাাশিক্স মাাশিক্স বাকে� 
পে��শি�কেয় ধা�ম� ককে� উকে� �কেড়শিছুঁ�াম। �কে� অকেনাক পেভাকেবা পেদাকেখ্যাশিছুঁ�াম ওই 
মাাশিক্স আসকে� মাাকাও, কাক আ� শি�কে�� পেকানা শিমশি�তাঁ অবাতাঁা�। 

এই পে�খ্যাাটাা পে�খ্যাা� শিকছুুঁশিদানা আকেগ একশিদানা সকাকে� �া পেখ্যাকেতাঁ মকেস্কুা 
শিগকেয় শুনা�াম �া�াদাা� দাাদাা�া পেবাাধাহয় বাাশিড় শিবাশিক্র ককে� পেদাকেবা, সবাাই 
শিবাকেদাকেশাই পেসটা�, এক পেবাৌশিদা আবাা� শিবাকেদাশিশানাী, শিফকে� আসা� পেকানা সম্ভাবানাাই 
পেনাই। প্রকেমাটাা�কেদা� সাকে� ক�াবাাতাঁবা ��কেছুঁ। আ� হয়তাঁ মকেস্কুাও �াককেবা নাা। 
এমশিনাকেতাঁই ক্ষশিয়ষু্ণা সমকেয় এখ্যানা সবাবাকেঙ্গা তাঁা� শি�হ্ন এ�কেক শিদাকেয়কেছুঁ। সাকেবাক 
পেসাশিভাকেয়কেতাঁ� মতাঁই আমাকেদা� মকেস্কুাও একশিদানা বাাজাকে�� কাকেছুঁ আত্মাসম�ব� 
ককে� শিনাশিশ্চাহ্ন হকেয় যাাকেবা। আসকে� বাাজা� পেতাঁা শুধুা তাঁাকেদা�ই মকেনা �াকেখ্যা যাা�া 
বাাজা�কেক কব্ায় �াখ্যাকেতাঁ জাকেনা। আজ যাাকেদা� ক�া বা��াম, তাঁা�া পেকউ-ই 
আদাকে� বাাজা�কেক �াত্তা পেদায় শিনা। পেহকে� যাাওয়া জীবানাকেক তাঁা�া পেজা� খ্যাাশিটাকেয় 
শিজতাঁকেতাঁ �ায় শিনা। এমনা শিকছুুঁ ককে�ও শিনা কখ্যানাও যাাকেতাঁ বাাজাকে�� ও�া ��া 
গাকেয় নাা �াকেগ। তাঁবুা সমকেয়� খ্যান্ডশি�কেত্র� মঞ্চাায়কেনা এ�া সককে�ই উজ্জ্ব� 
কুশাী�বা। নাা হয় বাাজা� নাা-ই বাা �া�ই শিদা�। কাকে�� যাাত্রা�কে� আমাকেদা� 
মতাঁ ছুঁাকে�াষা মানুাকেষ� বাশিমব বাাক্সয় তাঁা�া সবাাই জায়গা ককে� পেনাকেবা অকেক্ল্যাকেশা। 
এও শিক বাড় কম �াওয়া?
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       - ্রজুব�নোর �োর�র�রনি

হ�র্রানদরো উষ্ণি্ সি্রশ হ্ক

১৯১০সাকে� ক�কাতাঁা পে�কেক প্রকাশিশাতাঁ “জা�ানা প্রবাাস”-এ মন্মা�নাা� 
পেঘাষ, যাা� আশিদাবাাস শিছুঁ� যাকেশাাকে�, শি�কেখ্যাশিছুঁকে�না, 

“এতাঁ�াতাঁীতাঁ জা�ানাীকেদা� স্াকেনা� বাাবাস্থাা অতাঁীবা শিনান্দানাীয়। �ূকেব্ব স্ত্রীী 
�ুরুষ একই টাকেবা নাগ্নাবাস্থাায় নাাশিময়া স্ানা কশি�কেতাঁনা। আজকা� সভাাতাঁা� 
নাবাাকে�াকেক আশিসয়া স্ত্রীী এবাং �ুরুকেষ� স্াকেনা� স্থাানা �ৃ�ক �ৃ�ক ক�া 
হইয়াকেছুঁ বাকেটা; শিকন্তু �ুরুষ হউনা, আ� স্ত্রীী হউনা উ�ঙ্গা হইয়া এক সকেঙ্গা 
২০/২৫জনা এক কু্ষ� টাকেবা� (অকেনাকটাা পে�ৌবাাচ্চাা� নাাায়) শিভাতাঁ� অবাগাহনা 
কশি�কেতাঁ ঘৃ�াও পেবাাধা হয় নাাশিক? মুকেটা, মজু�, ভা�, অভা� সককে�ই একই 
টাকেবা� শিভাতাঁ� নাাশিময়া গাত্র মাজবনা কশি�য়া �াকেকনা। একই জকে� একাশিধাক্রকেম 
দুা শিতাঁনা শাতাঁ পে�াক গাত্র ডুাবাাইয়া স্ানা কশি�কেতাঁকেছুঁনা, অ�� উহা শিনাশিবাবকাকে� 
মুকেখ্যা পেদাওয়া হইকেতাঁকেছুঁ !”

 শিকছুুঁ মকেনা ক�কেবানা নাা মন্মা�নাা� বাাবুা, তাঁকেবা একজনা জা�াশিনা 
শিহসাকেবা আশিম জা�াশিনাকেদা� স্ানাাভাাাস শিনাকেয় আ�নাা� অশিভাকেযাাগ মানাকেতাঁ 
�া��াম নাা। হাা�, এক�া শি�ক পেযা অকেনাক অকেনাক বাাঙাাশি� একেকবাাকে� 
অ�শি�শি�তাঁ পে�াককেদা� সকেঙ্গা একসাকে� শিবাবাস্ত্রী হকেয় স্ানা ক�কেতাঁ ইতাঁ�তাঁ পেবাাধা 
ক�কেতাঁ �াকে�না, শিকন্তু আশিম সহ অশিধাকাংশা জা�াশিনাকেদা� ধাা��া, বাড় স্ানাাগাকে� 
যাা �াশি�বাাশি�ক স্ানাাগাকে� �াখ্যাা বাা�টাকেবা� ককেয়কগু� বাড় পে�ৌবাাচ্চাায় গ�ম 
জকে� পেনাকেম – �াকেশা অনাা পে�াক �াকুক বাা নাাই �াকুক- একেকবাাকে� হাতাঁ-�া 
ছুঁশিড়কেয় পেদাওয়া� মতাঁ আনাকেন্দা� মুহূতাঁব আ� ককেবা পেকা�ায় �াওয়া যাায়? এবাং 
পেসশিটা যাশিদা ককে�� জ� নাা হকেয় ওনাকেসনা বাা উষ্ণাপ্রস্রবাকে�� জ� হয় তাঁাহকে� 
পেতাঁা আ� ক�াই পেনাই। 

 জা�াশিনা একশিটা আইকেনা� সংজ্ঞা অনুাযাায়ী ওনাকেসনা বা�কেতাঁ পেবাা�ায় 
ভূাগভাব পে�কেক উকে� আসা গ�ম জ� বাা খ্যাশিনাজ �দাা�বযুাক্ত জ� বাা বাাষ্প যাা� 
তাঁা�মাত্রা ভূা�ৃকেষ্ঠা পেবাশি�কেয় আসা� সময় ২৫ শিডাগ্রী পেস�শিসয়াকেস� ঊকেধ্বব হয় 
অ�বাা পেসই জকে� শিনাশিদাবষ্ট �দাা�বগুকে�া শিমশিশ্রাতাঁ �াকেক।

 আকাশা পে�কেক ভূা�ৃকেষ্ঠা পেনাকেম আসা বৃাশিষ্ট বাা তুাঁষাকে�� জ� মাশিটা� 
শিনাকে� �কে� শিগকেয় মাাগমা� তাঁাকে� উষ্ণা হকে� ওনাকেসনা-এ� সৃশিষ্ট হয়। মাাগমা 
হ� ভূাগকেভাব �াকা তাঁা�যুাক্ত গশি�তাঁ বাা আধাা গশি�তাঁ শিশা�া। জা�াকেনা� ভূা�ৃকেষ্ঠা� 
অকেনাক গভাী� তাঁ�কেদাকেশা �কেয়কেছুঁ ডাজনা খ্যাাকেনাক পেটাককেটাাশিনাক পেপ্ল্যাটা পেযাগুকে�া 
স��া�� নাড়কেতাঁ �াকেক আ� একেক অকেনাা� সকেঙ্গা ধাা�াধাাশি� ক�কেতাঁ �াকেক। 
পেপ্ল্যাটাগুকে�া� ঘষবকে�� ফকে� অতাঁান্ত উচ্চা তাঁাকে�� সৃশিষ্ট হয় এবাং তাঁাকেতাঁ 
�া��গুকে�া গকে� শিগকেয় মাাগমা� জন্মা হয়। এই মাাগমা ভূা�ৃকেষ্ঠা� পেকাকেনাা 
ফাটা� বাা আকেগ্নয়শিগশি�� অগু্নাৎ�াকেতাঁ� সময় ভূাগভাব পে�কেক শিনাগবতাঁ হকে� পেসই 
তাঁ�� �দাা�বকেক বা�া হয় �াভাা। পেপ্ল্যাটাগুকে�া� সংঘকেষব� ফকে� মাকে�মাকে� বাড় 
মাকে�� ভূাশিমকম্পও ঘকেটা যাায়। 

জা�াশিনা ভূাখ্যাকেণ্ডা� আকেশা�াকেশা পেবাশা ককেয়কটাা পেপ্ল্যাকেটা� অশি�কে�� 
কা�কে� জা�াকেনা প্র�ু� আকেগ্নয়শিগশি�� অবাস্থাানা, পেসই সকেঙ্গা অকেনাক ওনাকেসনা 
উষ্ণাপ্রস্রবা�ও একেদাকেশা �াওয়া যাায়। ভূা�ৃকেষ্ঠা� শিনাকে� জকেম �াকা জ� মাাগমা� 
�া�া তাঁা�যুাক্ত হওয়া� সময় গশি�তাঁ �া�� পে�কেক শিবাশিভান্না খ্যাশিনাজ �দাা�ব জকে� 
শিমকেশা যাায় পেযাগুকে�া নাাশিক আমাকেদা� স্বাকেস্থাা� �কেক্ষ ভাা�। 

 সা�া জা�াকেনা শিতাঁনা হাজাকে�� মতাঁ উষ্ণাপ্রস্রবা� অবাকাশা পেকন্দ্র 
�কেয়কেছুঁ পেযাখ্যাাকেনা উষ্ণা ��নাায় স্াকেনা� বাাবাস্থাা এবাং �াকা� পেহাকেটা� �াওয়া 
যাায়। জা�াকেনা� ৪৭শিটা পেজ�া� মকেধাা উত্ত�স্থা পেহা�াইকেদাাকেতাঁ, পেযাখ্যাাকেনা আশিম 
এখ্যানা বাসবাাস ক�শিছুঁ, পেসই পেজ�ায় সবা পে�কেয় পেবাশিশা সংখ্যাাায় উষ্ণাপ্রস্রবা� 
অবাকাশা পেকন্দ্র �কেয়কেছুঁ। পেহা�াইকেদাাকেতাঁ এমনা জায়গা� সংখ্যাাা প্রায় ২৫০। 
এসকেবা� মকেধাা সবাকে�কেয় শিবাখ্যাাাতাঁ ও জনাশিপ্রয় উষ্ণাপ্রস্রবা� পেককেন্দ্র� নাাম বা�কেতাঁ 
যাশিদা বা�া হয়, অকেনাকেকই পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসু� নাাম উকেল্লখ্যা ক�কেবা। গতাঁ বাছুঁ� 
নাকেভা�� মাকেস স্ত্রীী� সকেঙ্গা এই পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসু যাাওয়া� সুকেযাাগ হকেয়শিছুঁ� 
আমা�।

 পেহা�াইকেদাা পেজ�া� �াজধাানাী সাকে্পাকে�া। আমাকেদা� পেসই 
সাকে্পাকে�া� বাাশিড় পে�কেক পেমাটা�গাশিড়কেতাঁ ককে� পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসু পেযাকেতাঁ �াকেগ 
আড়াই ঘণ্া� মতাঁ। পেটাা� শিদাকেয় এক্সকেপ্রসওকেয় ধা�কে� আ�ও কম সময় 
�াগকেবা, শিকন্তু দুাবাছুঁ� আকেগ পেহা�াইকেদাাকেতাঁ বাাশিড় বাদা� ককে� �কে� আসা� �� 
জানাকেতাঁ পে�কে�শিছুঁ, পেহা�াইকেদাা� স্থাানাীয় বাাশিসন্দাা�া এক্সকেপ্রসওকেয় শিদাকেয় পেতাঁমনা 
যাাওয়াআসা ককে�না নাা। এ� কা�� এখ্যাানাকা� �া�াগুকে�াকেতাঁ সাধাা��তাঁ গাশিড়� 
��া�� কম �াকাকেতাঁ পেবাশা স্পীকেডা গাশিড় �া�াকেনাা সম্ভবা, তাঁাই এক্সকেপ্রসওকেয়� 

পেটাাকে�� জনাা অশিতাঁশি�ক্ত খ্যা�� ক�কেতাঁ তাঁা�া �াশিজ নানা। যাশিস্মনা পেদাকেশা যাদাা�া�। 
আশিমও এক্সকেপ্রসওকেয়কেতাঁ নাা ও�া� শিসদ্ধাান্ত শিনাই। সাকে্পাকে�াকেতাঁ ২০ �াখ্যা 
মানুাকেষ� বাাস। অশিফস-কাছুঁাশি�� সংখ্যাাাও কম নায়। স্বভাাবাতাঁই শাহ�শিটা� 
পেকন্দ্র ভাাকেগ অকেনাক গাশিড়। পেসখ্যাাকেনা মাকে�মাকে� যাানাজকেটা�ও সৃশিষ্ট হয়। তাঁকেবা 
বাড় পেজা� আধা ঘণ্া গাশিড় �াশি�কেয় শাহ�শিটা� উ�ককেণ্ঠ পে�ঁছুঁকে� �কে�� দুাধাা� 
পে�কেক পে�াকবাসশিতাঁ প্রায় শিনাঃকেশাষ হকেয় যাায় এবাং পেসখ্যাাকেনা শুধুা পেখ্যাা�া মা� ও 
বানাাঞ্চাকে�� শিবা�া�। পেহা�াইকেদাা� �া�া �ওড়া ও পেসাজা। পেসই �া�া আবাা� 
ফা�কা হকেয় যাায়। যাতাঁ দূা� পেদাখ্যাা যাায়, আমা� গাশিড়� সামকেনা ও শি�ছুঁকেনা অনাা 
পেকাকেনাা গাশিড় পে�াকেখ্যা �কেড় নাা, এমনা অবাস্থাা শিবা�� নায়। তাঁখ্যানা একটুা পেবাশিশা 
মাত্রায় গশিতাঁ সঞ্চাা� ক�কেতাঁ পে�কেয়কেছুঁ বাকে� গাশিড়কেক পেদাাষ পেদাকেবানা কী ককে�?

 যাাই পেহাক। পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসু নাাকেম� উৎ�শিত্ত নাাশিক জা�াকেনা� 
আশিদাবাাসী কু্ষ� নৃাকেগাষ্ঠাী আইনুাকেদা� ভাাষা পে�কেক। আইনুা ভাাষায় নুা�ু�কে�তাঁ 
মাকেনা ‘অস্ব� নাদাী’। সা�ফা� বাা গন্ধুক সহ নাানাানা খ্যাশিনাজ �দাা�ব শিমকেশা 
যাাওয়াকেতাঁ জ� সাদাা �ঙা ধা�া� কা�কে� আইনুা�া বাতাঁবমানা পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসু 
শাহকে�� শিভাতাঁ� শিদাকেয় প্রবাাশিহতাঁ নাদাীশিটাকেক এই নাাকেম ডাাককেতাঁনা। ��বাতাঁবীকেতাঁ 
অশিভাবাাসকেনা� জনাা এখ্যাাকেনা আসা জা�াশিনা�া নুা�ু�কে�তাঁকেক রূ�ান্তশি�তাঁ ককে� 
পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসু নাাকেম এই এ�াকাশিটাকেক ডাাককেতাঁ শুরু ককে�না। 

 কশি�তাঁ আকেছুঁ পেযা আইনুা�া অতাঁীতাঁকা� পে�কেক ওনাকেসকেনা� জকে� 
স্ানা ক�কেতাঁনা। তাঁকেবা আধুাশিনাক উষ্ণাপ্রস্রবা� পেকন্দ্র শিহসাকেবা পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসু� 
যাাত্রা শুরু হয় ১৮৫৮ সাকে�, যাখ্যানা একজনা জা�াশিনা শিমশিস্ত্রী এই জায়গায় 
স্ানাাগা� সহ একটাা কুশিটা� তৈতাঁশি� ক�কে�না। শিতাঁশিনা পেটাাশিকও পে�কেক পেহা�াইকেদাা 
একেস ভাবানা শিনামবাকে�� কাকেজ শিনাকেয়াশিজতাঁ শিছুঁকে�না। তাঁা� স্ত্রীী �কেক� দুা�াকে�াগা 
বাাাশিধাকেতাঁ দাীঘবশিদানা ধাকে� ভুাগশিছুঁকে�না। স্থাানাীয়কেদা� মুকেখ্যা এখ্যাানাকা� গ�ম জকে�� 
উ�কাশি�তাঁা� ক�া পেশাানাা� �� শিতাঁশিনা স্ত্রীী� জনাা উষ্ণাপ্রস্রবাকে�� সন্ধুানা ক�কেতাঁ 
উদাাতাঁ হনা। পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসু� ঘনা জঙ্গা� পেককেটা এশিগকেয় যাাওয়া পেকাকেনাা মকেতাঁই 
সহজ কাজ শিছুঁ� নাা। এছুঁাড়া এখ্যাানাকা� জঙ্গাকে� শিহংস্র ভাা�ুকেক� বাাস। 
শিকন্তু শিতাঁশিনা দৃাঢ় মনা শিনাকেয় ও তৈধাযাবা ধাকে� একেগাকেতাঁ �াকেকনা এবাং পেশাষ �যাবন্ত 
উষ্ণা ��নাা আশিবাষ্কাা� ককে�না। পেসই জকে� স্ানা ককে� তাঁা� স্ত্রীী দাীঘবস্থাায়ী 
পে�াকেগ� যান্ত্র�া পে�কেক মুক্ত হকেয় যাানা। এই কাশিহশিনা পে�াকমুকেখ্যা ছুঁশিড়কেয় �ড়কে� 
পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসু-পেতাঁ স্ানা ক�কেতাঁ আসা পে�াকেক� সংখ্যাাা বাাড়কেতাঁ �াকেক। 

 বাতাঁবমাকেনা পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসু-� জনাসংখ্যাাা প্রায় ৪৫ হাজা�। 
পেমাটাামুশিটা বাড় শাহ� বা�া �কে�। পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসুকেতাঁ পে�ঁকেছুঁ আম�া প্র�কেম 
শাহ�শিটা� পেকন্দ্র ভাাগ পে�কেক খ্যাাশিনাক দূাকে� অবাশিস্থাতাঁ ওওইউনুামা হ্রদা পেদাখ্যাকেতাঁ 
শিগকেয়শিছুঁ�াম। এই পেবাশা বাড় জ�াশাকেয়� তাঁ�কেদাশা পে�কেক নাাশিক ১৩০ শিডাগ্রী 
পেস�শিসয়াকেস� সা�ফা� যুাক্ত জ� ফুকেটা আসকেছুঁ। জকে�� �ঙা ধূাস�াভা সাদাা। 
জকে�� উ�� অনাবা�তাঁ বাাষ্প উ�কেছুঁ। পেকাকেনাা পেকাকেনাা জায়গায় বুাদাবুাদাগুকে�া 
টাগবাগ ক�কেছুঁ। অতাঁান্ত গ�ম হওয়াকেতাঁ এই হ্রকেদা� জকে� স্ানা ক�া একেকবাাকে� 
অসম্ভবা, তাঁকেবা হ্রদা পে�কেক পেবাশি�কেয় পেযা একশিটা নাদাী শাহকে�� পেকন্দ্র ভাাকেগ� 
শিদাকেক প্রবাাশিহতাঁ হকে�, তাঁা� এক অংকেশা ঘাকেটা� মতাঁ জায়গা তৈতাঁশি� ক�া 
হকেয়কেছুঁ এবাং পেসখ্যাাকেনা বাকেস নাদাী� জকে� �াকেয়� শিনাম্নাংশা ডুাশিবাকেয় ‘আশিশা-ইউ’ 
বাা �াকেয়� স্ানা উ�কেভাাগ ক�া যাায়।

 পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসুকেতাঁ �যাবটাকেক� মকেধাা সবাকে�কেয় জনাশিপ্রয় স্থাাকেনা� নাাম 
শিজকেগাকুদাাশিনা, মাকেনা না�ক-উ�তাঁাকা। এটাা আসকে� আকেগ্নয়শিগশি�� �ু�কেনাা 
জ্বাা�ামুখ্যা, যাা� বাাাস প্রায় ৪৫০ শিমটাা�। পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসু এ�াকায় প্রশিতাঁ 
শিমশিনাকেটা শিতাঁনা হাজা� শি�টাাকে�� ওনাকেসকেনা� জ� �াওয়া যাায়, এবাং তাঁা� মুখ্যাা 
��নাাগুশি� এই শিজকেগাকুদাাশিনাকেতাঁ অবাশিস্থাতাঁ। এই উ�তাঁাকা� আনাাকে�কানাাকে� 
মাশিটা� শিনাকে� পে�কেক উত্তপ্ত জ� ও বাাষ্প পেজাকে� পেজাকে� ফুকেটা আসকেতাঁ পেদাখ্যাা 
যাায়। পেকাকেনাা পেকাকেনাা জায়গায় শিবা�দাজনাক শিবাষাক্ত গাাসও নাাশিক শিনাগবতাঁ 
হকে�। উ�তাঁাকা জুকেড় �কেয়কেছুঁ �া�কে� বাাদাাশিম �কেঙা� শিশা�াগুকে�া, সা�ফা� 
যুাক্ত মাশিটা� �ঙা হ�ুদাাভা সাদাা। তাঁা� ও গাাকেস� কা�কে� এই এ�াকায় পেকাকেনাা 
প্রা�ী বাা উশিদ্দা শিটাকেক �াককেতাঁ �াকে� নাা। এই ভায়ংক� দৃাশাা পে�কেক না�ক-
উ�তাঁাকা� নাামক�� ক�া হকেয়কেছুঁ বাকে� কশি�তাঁ। না�ক মাকেনা হ� তাঁা� �াজা 
যাকেম� বাাসস্থাানা। যামকেক জা�াশিনা ভাাষায় বা�া হয় ‘এম্মাা’। বা�াই বাাহু�া, 
নাামশিটা� উৎ�শিত্ত সংসৃ্কুতাঁ বাা �াশি� ভাাষা পে�কেক। পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসু� পেকন্দ্র স্থাকে� 
উচ্চাতাঁায় ৫ শিমটাাকে��ও পেবাশিশা যাকেম� মূশিতাঁব বাসাকেনাা হকেয়কেছুঁ। এই যাম পেদাবাতাঁা 
সাধাা��কেতাঁা শাান্তশিশাষ্ট পে�হা�া শিনাকেয় বাকেস �াককে�ও তাঁা� মুখ্যা মাকে�মাকে� 
হ�াৎ পেক্রাধাাশিগ্নকেতাঁ ভাীশিতাঁক� হকেয় উকে� �যাবটাককেদা� আতাঁশিঙ্কতাঁ ককে� পেতাঁাকে�। 
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পেহা�াইকেদাা� উষ্ণাপ্রস্রবা� অবাকাশা পেকন্দ্র

জা�াকেনা� পেবাৌদ্ধা ধাকেমব� বাাাখ্যাাায় এম্মাা বাা যাকেম� অনুাসা�ী তৈদাতাঁাদাানাবা যাাকেদা� 
গাকেয়� �ঙা নাী� বাা �া�। পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসু� এখ্যাাকেনা পেসখ্যাাকেনা এই দাানাবাকেদা� 
মূশিতাঁব�ও পেদাখ্যাা পেমকে�। 

 আম�া পেযা পেহাকেটাকে� উকে�শিছুঁ�াম, তাঁা� ৮ তাঁ�া� ভাবাকেনা� সকেবাবাচ্চা 
তাঁ�ায় স্ানাাগা� তৈতাঁশি� ক�া হকেয়কেছুঁ। পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসুকেতাঁ শিবাশি�ত্র ধা�কেনা� 
ওনাকেসকেনা� জ� �াওয়া যাায়। এই পেহাকেটাকে�� ওনাকেসকেনা� জকে� সামানাা 
সা�ফাকে�� গন্ধু। জকে�� �ঙা প্রায় স্ব�। বাা�টাকেবা গা পেডাাবাাকে� সামকেনা� 
শিবাশাা� কা�কে�� জানাা�া� ও�াকেশা শা�কেতাঁ� �কেঙ্গা �শি�তাঁ গাছুঁ�া�া� শিবা�া�। 
সশিতাঁাই সুন্দা� দৃাশাা। এই পেহাকেটাকে� ��নাা পে�কেক শিনাকেয় আসা হয় প্রাকৃশিতাঁক 
সা�ফা�, পেসাশিডায়াম ও কাা�শিসয়াম যুাক্ত ৬০ শিডাগ্রী পেস�শিসয়াকেস� জ�, যাা� 
তাঁা�মাত্রা স্াকেনা� উ�কেযাাগী ককে� পেতাঁা�া� জনাা ৪১-৪২ শিডাগ্রী পেস�শিসয়াকেস 
নাাশিমকেয় স্ানাাগাকে� পেদাওয়া হকে�। এই জ� নাাশিক �কেক� পে�াগ ও �কেক� 
ক্ষতাঁ সা�াকেতাঁ উ�কা�ী হয়। তাঁকেবা উ�কাশি�তাঁা স�কেন্ধু যাাই আকে�া�নাা পেহাক 
নাা পেকনা, ওনাকেসকেনা� সবা পে�কেক বাড় কাযাবকাশি�তাঁা ও আকষব� হ� গ�ম জকে� 
ঘাড় �যাবন্ত গা ডুাশিবাকেয় বাাইকে�� মকেনাা�ম দৃাশাা পেদাকেখ্যা মকেনা� পেযা শাাশিন্ত উ��শিব্ধ 
ক�া যাায়, পেসটাাই। উষ্ণাপ্রস্রবাকে� স্ানা এতাঁ উ�কেভাাগ ককে�শিছুঁ�াম পেযা স্ানাাগা� 
পে�কেক পেবাকে�াকেতাঁ পেদাশি� ককে�শিছুঁ বাকে� স্ত্রীী� বাকুশিনা পেখ্যাকেতাঁ হ�। 

 ককে�ানাা মহামা�ী� প্রাদুাভাবাবা শুরু হওয়া� আকেগ পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসুকেতাঁ 
পেদাকেশা� শিভাতাঁ� ও বাাইকে� পে�কেক বাাশিষবক ৪০ �ক্ষ �যাবটাকেক� আগমনা হতাঁ। 
তাঁাকেদা� মকেধাা প্রায় ৫ �াখ্যা �ীনা, দাশিক্ষ� পেকাশি�য়া, তাঁাইওয়ানা, দাশিক্ষ��ূবাব 
এশাীয় পেদাশাগুশি� ও যুাক্ত�াকে�� মতাঁ শিবাশিভান্না পেদাশা পে�কেক আগতাঁ �যাবটাক�া। 
সাম্প্রশিতাঁক বাছুঁ�গুকে�াকেতাঁ এখ্যাাকেনা শিবাকেদাশিশা �যাবটাকেক� সংখ্যাাা পেবাকেড় যাাশি��। 
পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসু ও তাঁা� আকেশা�াকেশা পেছুঁাটাবাড় শিমশি�কেয় ২০শিটা� মতাঁ পেহাকেটা�। 
৪০ �াখ্যা আগমনাকা�ীকেদা� মকেধাা ১৩ �ক্ষ পে�াক অন্ততাঁ এক �াতাঁ কাশিটাকেয় 
পেযাকেতাঁনা এইসবা পেহাকেটাকে�। শিকন্তু ককে�ানাা মহামা�ী� কা�কে� �যাবটাকেক� 
আগমকেনা বাাা�ক ভাাটাা �কেড় যাায়। শিবাকেশাষ ককে� শিবাকেদাশিশা �যাবটাকেক� সংখ্যাাা 
অকেনাক ককেম শিগকেয়শিছুঁ�। তাঁকেবা আম�া পেযাশিদানা শিগকেয়শিছুঁ�াম, তাঁতাঁশিদাকেনা ককে�ানাা� 
শিবা�া� পে�াকেধা� জনাা আকে�াশি�তাঁ শিনাকেষধাাজ্ঞা অকেনাকটাা শিশাশি�� ক�া হকেয়শিছুঁ� 
এবাং অকেনাক �যাবটাককেক পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসুকেতাঁ ছুুঁশিটা উ�কেভাাগ ক�কেতাঁ পেদাখ্যাকেতাঁ 
পে��াম। পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসু ভাশিবাষাকেতাঁও পেহা�াইকেদাা ভ্রংম�কা�ীকেদা� কাকেছুঁ 
অনাাতাঁম জনাশিপ্রয় গন্তকেবাা� মযাবাদাা �ক্ষা ককে� পেযাকেতাঁ �া�কেবা বাকে� আমা� মকেনা 
হকেয়কেছুঁ। 

 তাঁকেবা পেহা�াইকেদাা� সবা উষ্ণাপ্রস্রবা� অবাকাশা পেকন্দ্র পেযা 
পেনাাকেবাাশি�কেবাৎসু� মতাঁ সমানাভাাকেবা জনাশিপ্রয় বাা �ম�মা অবাস্থাায় �কেয়কেছুঁ, তাঁা 
শিকন্তু নায়। একসময় খু্যাবা প্রশিসদ্ধা হকে�ও বাতাঁবমাকেনা অতাঁীকেতাঁ� সমৃশিদ্ধা হাশি�কেয়কেছুঁ 
এমনা পেবাশা ককেয়কশিটা ওনাকেসনা পেকন্দ্র �কেয়কেছুঁ।

 একশিদানা পেহা�াইকেদাা� �ূবাবাঞ্চাকে�� উষ্ণাপ্রস্রবা� পেকন্দ্র কাওয়াইউ-
পেতাঁ শিগকেয়শিছুঁ�াম ছুুঁশিটা কাটাাকেতাঁ। এবাা� গাশিড়কেতাঁ নায়, পেট্রকেনা। পেহা�াইকেদাাকেতাঁ 
পেমাটা�গাশিড়� তুাঁ�নাায় পেট্রনা ভ্রংম� পেতাঁমনা সুশিবাধাাজনাক নায়, কা�� মফস্ব� 
এ�াকায় পেট্রকেনা� ��া�� কম হওয়ায় পেকাকেনাা পেকাকেনাা সময় পেট্রকেনা� জনাা 
অকে�ক্ষা ক�কেতাঁ ক�কেতাঁ অকেনাক সময় �কে� যাায়। তাঁবুা পেট্রকেনা� জানাা�া পে�কেক 
পেদাখ্যাা দৃাশাা সশিতাঁাই দৃাশিষ্টনান্দানা। পেট্রনা যাতাঁ একেগাকেতাঁ �াকেক, জানাা�া� বাাইকে� 
�কে�� �� দৃাশাামানা হয় শিবাশাা� সমু�, ঘনা ঘনা বানাজঙ্গা� ও শিবা�ৃতাঁ সবুাজ মা� 
এবাং মাকে� গরু, পেঘাড়া এমনাশিক মাকে�মাকে� হশি��কেদা� ঘুকে� পেবাড়াকেতাঁ ও ঘাস 
পেখ্যাকেতাঁ পেদাখ্যাা যাায়…জা�াকেনা� অনাাানাা অঞ্চাকে� এ�কম দৃাশাা �াওয়া যাায় শিকনাা 
সকেন্দাহ। উ��ন্তু পেট্রকেনা� শিবাকেশাষ শিটাশিকটা স�া মূকে�া কাটাকেতাঁ পে�কে�শিছুঁ�াম – 
এতাঁ স�া পেযা সাধাা�� দাাকেম� অকেধাবকেক�ও কম খ্যা�কে� গন্তকেবাা যাাওয়া-আসা 
ক�া যাায়। 

 সাকে্পাকে�া পে�কেক সাতাঁ সকাকে� যাাত্রা শুরু ককে� কাওয়াইউ 
ওনাকেসনা পেস্টশাকেনা পেযাকেতাঁ পেট্রনা বাদা� ককে� ৭ ঘণ্া�ও পেবাশিশা সময় পে�কেগশিছুঁ�। 
পেস্টশানা পে�কেক বাাকেস ককে� যাখ্যানা কাওয়াইউ-� পেহাকেটাকে� পে�ঁকেছুঁশিছুঁ, তাঁতাঁক্ষকে� 
শিবাকেক� হকেয় শিগকেয়কেছুঁ। অবাশাা শিডানাাকে�� সময় তাঁখ্যানাও হকেয় শিনা বাকে� শি�ক 
ক��াম পেহাকেটাকে�� �া��াকেশা ঘুকে� পেদাখ্যাবা। কাওয়াইউ ওনাকেসনা এমশিনাকেতাঁই 
পেছুঁাটা জায়গা, ��� মা�কেতাঁ পেবাশিশা সময় �াকেগ নাা। এখ্যাাকেনা আসা� আকেগ 
শুনাশিছুঁ�াম পেযা একদাা ওনাকেসনা পেকন্দ্র শিহসাকেবা সুখ্যাাাশিতাঁ অজবনা ক�কে�ও এতাঁ 
শিদাকেনা কাওয়াইউ ওনাকেসকেনা� জনাশিপ্রয়তাঁা� বাাা�ক অবানাশিতাঁ হকেয়কেছুঁ। পেদাখ্যা�াম, 
ক�াটাা সতাঁা। �া�া� দুাধাাকে� পেবাশা শিকছুুঁ বান্ধু হকেয় যাাওয়া পেহাকেটা�গুকে�া দাা�শিড়কেয় 
আকেছুঁ, পেযাগুকে�া বাাবাসা� প্রশিতাঁকেযাাশিগতাঁায় শিটাকেক �াককেতাঁ নাা পে�কে� পেদাউশি�য়া 
হকেয় শিগকেয়শিছুঁ�। বান্ধু হওয়া� �� �ক্ষ�াকেবাক্ষকে�� অনুা�শিস্থাশিতাঁকেতাঁ পেহাকেটা� 

ভাবানাগুশি�� শিবাশি�শি� পে�হা�া হকেয়কেছুঁ। দাা�ানাকেকা�া� শিনাকে�� জশিম আগাছুঁায় 
কানাায় কানাায় ভাশিতাঁব। 

 ১৯৯০ দাশাকেক� প্র�মাকেধাব কাওয়াইউ উষ্ণাপ্রস্রবা� অবাকাশা পেকন্দ্র 
শিছুঁ� তাঁা� সমৃশিদ্ধা� তুাঁকেঙ্গা। পেসই সময় এখ্যাাকেনা পেমাটা ২০শিটা পেহাকেটা� শিছুঁ� 
এবাং বাছুঁকে� ৫ �াখ্যা ৬০ হাজা� �যাবটাক পেসইসবা পেহাকেটাকে�� অশিতাঁশি� হকেয় 
�াশিত্রযাা�না ককে� পেযাতাঁ। শিকন্তু এখ্যানা মাত্র ৪পেটা পেহাকেটা� পেকাকেনাা মকেতাঁ বাাবাসা 
�াশি�কেয় যাাকে�। ১৯৯০ দাশাকেক জা�াকেনা� অ�বচৈনাশিতাঁক মন্দাা� সময় গ্রু� 
টুাাকে� আসা �যাবটাক হ্রাকেস� প্রবা�তাঁা পে�কাকেতাঁ কাযাবক� বাাবাস্থাা শিনাকেতাঁ নাা �া�া� 
ফকে� এই দাশাা হকেয়কেছুঁ। 

  পেকবা� পেহাকেটা� নায়, অশিধাকাংশা �ানাশাা�া এবাং 
খ্যাাবাাকে�� পেদাাকাকেনা� দা�জাকেতাঁও তাঁা�া �াগাকেনাা হকেয়কেছুঁ। শিকছুুঁ সুকেভাশিনা� 
পেদাাকানা পেখ্যাা�া আকেছুঁ, শিকন্তু খ্যাকে�� শিনাতাঁান্তই কম। সবা সুকেভাশিনা� পেদাাকাকেনা 
একটাা শিজশিনাস শিবাশিক্র ক�া হকে�—হশি�কে�� শিশাং। পেহা�াইকেদাাকেতাঁ জা�াশিনা 
হশি�কে�� উ�প্রজাশিতাঁ ‘একেযাাশিশাকা’-� বাাস। একসময় তাঁাকেদা� সংখ্যাাা অকেনাক 
ককেম শিগকেয়শিছুঁ�, তাঁকেবা স�কাশি� ও পেবাস�কাশি� �যাবাকেয় সং�ক্ষকে�� প্রকে�ষ্টা� 
ফ�শ্রুশিতাঁকেতাঁ তাঁা�া ধ্বংকেস� মুখ্যা পে�কেক ঘুকে� দাা�শিড়কেয়কেছুঁ। পেহা�াইকেদাা� 
গ্রামাঞ্চাকে� শুধুা বানাজঙ্গাকে� নায়, বা�ং পে�াক বাসশিতাঁকেতাঁ হশি��কেক পেদাখ্যাকেতাঁ 
�া�া শিবা�� ঘটানাা নায়। কাওয়াইউ ওনাকেসনা পেস্টশাকেনা পে�ঁছুঁাবাা� আকেগ এক 
জায়গায় একেস আমাকেদা� পেট্রনা হ�াৎ পে�কেম শিগকেয়শিছুঁ�। একটাা হশি�� পে���কে� 
প্রকেবাশা ককে�কেছুঁ পেদাকেখ্যা ধাা�া� শিবা�দা এড়াবাা� জনাা পেট্রকেনা� �া�ক পে�ক ককেষ 
গাশিড়টাাকেক �াশিমকেয় শিদাকেয়শিছুঁকে�না। আসকে� পেট্রনা ও পেমাটা�গাশিড়কেতাঁ �া�া �কেড় 
হশি�� মকে� যাাওয়া� ঘটানাা পেহা�াইকেদাাকেতাঁ স��া�� ঘটাকেছুঁ। এছুঁাড়া পেকাকেনাা 
পেকাকেনাা জায়গায় হশি���া পেখ্যাকেতাঁ� ফস� পেখ্যাকেয় পেফকে� বাকে� অনুামশিতাঁ প্রাপ্ত 
শিশাকাশি�কেদা� হাকেতাঁ তাঁাকেদা� সংখ্যাাা কমাকেনাা� উকেদাাাগও পেনাওয়া হকে�। �ুরুষ 
হশি�কে�� শৃাঙ্গা প্রকেতাঁাক বাছুঁ� �কেড় শিগকেয় আবাা� নাতুাঁনা ককে� গশিজকেয় ওকে�। 
স্থাানাীয় বাাশিসন্দাা�া এসবা �কেড় �াকা শৃাঙ্গা জঙ্গা� পে�কেক তুাঁকে� একেনা অ�বাা 
শিশাকাশি�কেদা� কাছুঁ পে�কেক শিনাকেয় পেসগুকে�া �াশি�শা ককে� শিকংবাা কী পেহাল্ডা�, 
স্ট্রীাা�, কাকেনা� দুা�সহ পেছুঁাটাখ্যাাকেটাা অ�ংকাকে�� শিজশিনাস বাাশিনাকেয় সুকেভাশিনা� 
পেদাাকাকেনা শিবাশিক্র ককে� �াকেকনা। শিকন্তু আমা� সকেন্দাহ হ�, কী পেহাল্ডা� ও 
কাকেনা� দুা� এগুকে�া শি�ক আকেছুঁ, তাঁকেবা আ� হশি�� শিশাং শিকনাকেতাঁ �াইকেবা কা�া?

 সুতাঁ�াং কাওয়াইউ ওনাকেসনা এ�াকা শিনাকেয় আমা� প্রা�শিমক ধাা��া 
পেতাঁমনা ইশিতাঁবাা�ক হকেতাঁ �াকে� শিনা। শিকন্তু এই ধাা��া একেকবাাকে� �া�কেটা যাায় 
পেহাকেটাকে� শিফকে� শিগকেয় পেসখ্যাানাকা� স্ানাাগাকে� একবাা� গা পেডাাবাাকেনাা� সকেঙ্গা 
সকেঙ্গা। অসাধাা�� উষ্ণাপ্রস্রবাকে�� জ�! পেযানা অসংখ্যাা ছুুঁ�� শিদাকেয় সা�া গাকেয় 
হাল্কাা পেখ্যাা��া মা�া হকে�, এমনা অভূাতাঁ�ূবাব আনান্দাদাায়ক অনুাভূাশিতাঁ! এক ক�ায় 
�মৎকা�! 

 এই উষ্ণাপ্রস্রবা� পেককেন্দ্র� অদূাকে� একশিটা আকেগ্নয়শিগশি�। এই �বাবকেতাঁ 
আকেগ সা�ফাকে�� খ্যাশিনা শিছুঁ�। এখ্যাকেনাা �বাবতাঁশিটা� গা পে�কেক সা�ফা�যুাক্ত গাাস 
শিনাগবতাঁ হকে�। এই সা�ফাকে�� কা�কে� পেগাটাা এ�াকা� জ� উচ্চা মাত্রা� 
অম্লাতাঁা ধাা�� ককে�। অম্লাতাঁা� প্রভাাকেবা এখ্যাানাকা� উষ্ণাপ্রস্রবাকে�� জকে� পেডাাবাাকে� 
পে�াহা� পে�কে�ক নাাশিক ২ সপ্তাকেহ� মা�ায় একেকবাাকে� গকে� যাায়। তৈবাদুাাশিতাঁক 
স��ামগুকে�াকেতাঁও তাঁাড়াতাঁাশিড় ম�কে� ধাকে� যাায় বাকে� ওয়াশিশাং পেমশিশানা ও 
পে�শিরিজাকে�টাকে�� মতাঁ শিজশিনাস ঘনাঘনা নাতুাঁনা শিকনাকেতাঁ হয় স্থাানাীয় বাাশিসন্দাাকেদা�। 
তাঁকেবা স্াকেনা� পেক্ষকেত্র এই অম্লাযুাক্ত জকে�� উ�কাশি�তাঁা পেবাশিশা। এই জকে� স্ানা 
ক�কে� জীবাা�ুমুক্ত হওয়া যাায় এবাং �কেক� ক্ষতাঁ দ্রুতাঁ পেসকে� যাায়। আবাা� 
হাই ব্াডা পেপ্রশাা� ও ডাায়াকেবাশিটাকেস� মতাঁ দাীঘবস্থাায়ী পে�াকেগ� শি�শিকৎসা� জনাাও 
সহায়ক এখ্যাানাকা� উষ্ণা ��নাা� জ�। এখ্যাানাকা� ওনাকেসকেনা� এতাঁ গু�াবাশি� 
এবাং স্াকেনা� সময় পেসই পে�ামাঞ্চাক� অনুাভূাশিতাঁ অকেনাক �যাবটাককেক মকেনা� তৃাঁশিপ্ত 
শিদাকেতাঁ �া�কেবা বাকে� আমা� শিবা�াস। 

 ওনাকেসনা ভ্রংম� পে�কেক শিফকে� একেস একশিদানা খ্যাবাকে�� কাগকেজ 
�ড়�াম, জা�াকেনা� এক শিবাখ্যাাাতাঁ পেহাকেটা� পে�ইনা কাওয়াইউকেতাঁ বান্ধু হকেয় 
যাাওয়া পেহাকেটাকে�� জশিম ক্রয় ককে� পেসখ্যাাকেনা একটাা আধুাশিনাক শি�কেসাটাব পেহাকেটা� 
শিনামবা� ক�কেবা। এই পেহাকেটা� পে�ইনা এ� আকেগ জা�াকেনা� নাানাানা অঞ্চাকে� 
একই �দ্ধাশিতাঁকেতাঁ নাতুাঁনা পেহাকেটা� খু্যাকে� ভাা� মুনাাফা অজবকেনা� সাকে� সাকে� 
স্থাানাীয় অ�বনাীশিতাঁকেক �ুনারুজ্জীশিবাতাঁ ক�কেতাঁ সক্ষম হকেয়কেছুঁ। সুতাঁ�াং এই 
পেহাকেটা� পে�ইকেনা� উ�� কাওয়াইউ ওনাকেসনা এ�াকা� পে�াকেককেদা� প্রতাঁাাশাা 
পেবাশিশা। খ্যাবা�টাা �কেড় আশিমও পেকৌতূাঁহ�ী হ�াম। ভাাবা�াম, কাওয়াইউ 
উষ্ণাপ্রস্রবা� অবাকাশা পেককেন্দ্র� সাশিবাবক পে�হা�া� যাখ্যানা উন্নাশিতাঁ হকেবা, তাঁখ্যানা ঐ 
অ�ূবাব ওনাকেসকেনা� জ� উ�কেভাাগ ক�কেতাঁ আবাা� ওখ্যাাকেনা পেগকে� মন্দা হকেবা নাা। 
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কশিবাগুরু� পে�খ্যাা বাই অ�বাা কশিবাগুরু� প্রসকেঙ্গা পে�খ্যাা গু�ীজকেনা� বাই আমাকেক শিনাশিবাষ্ট ককে� �াকেখ্যা। যাতাঁবাা�ই �শিড় পেসইসবা বাই ছুঁাড়কেতাঁ ইকে� 
ককে�নাা, ছুঁাড়কেতাঁ কষ্ট হয়। বাতাঁবমানা প্রাকৃশিতাঁক, সামাশিজক, �াজচৈনাশিতাঁক ও অ�বচৈনাশিতাঁক সংকটাময় �শি�শিস্থাশিতাঁকেতাঁ, যাখ্যানা সম� �ৃশি�বাী� মানুাষ 
শিবা�যাব�, তাঁখ্যানা এই প্রাতাঁাশিহক উকে�গ, দুাশিশ্চান্তা ও সঙ্ককেটা� উকেধাব মনাকেক শিকছুুঁক্ষকে�� জনাা হকে�ও ভাা�মুক্ত ক�া ও আনান্দা পেদাওয়া – এই পে�খ্যাা� 
পেপ্র��া। আমা� মতাঁ অসংখ্যাা �বাীন্দ্র অনুা�াগী ও বাাং�া �া�ক-�াশি�কা, সাশিহতাঁাকেপ্রমী শিনাশ্চায়ই এশিটা অনুাধাাবানা ক�কেতাঁ �া�কেবানা। কশিবাগুরু� 

পেকৌতুাঁকশিপ্রয়তাঁা স�কেন্ধু সবা ঘটানাা এখ্যাাকেনা পে�খ্যাা অসম্ভবা, তাঁাই সংকেক্ষকে� ককেয়কশিটা ঘটানাা� উকেল্লখ্যা ক�শিছুঁ ও আশাা �াশিখ্যা এই পে�খ্যাা �া�ককেদা� আমা�ই মতাঁ 
আনান্দা পেদাকেবা। 

“(অশিভাশিজৎ) পেস গুরুকেদাবা-দাাদুাকেক বাাইকে� পেদাকেখ্যাই ছুুঁকেটা এ�, একেসই দাাদুা� গা পেঘ�কেষ শিগকেয় দাা�ড়া�, বা�কে�, জাকেনাা দাাদুা, পেতাঁামা� সবা কশিবাতাঁা আশিম 
মুখ্যাস্থা ককে� পেফকে�শিছুঁ, আ� একটাাও বাাশিক পেনাই।

গুরুকেদাবা বা�কে�না, সশিতাঁা নাাশিক? সবা শিশাকেখ্যা পেফকে�ছুঁ? – হাা� দাাদুা। স---বা। তাঁা হকে� পেতাঁা পেতাঁামা� জনাা আবাা� আমা� নাতুাঁনা ককে� কশিবাতাঁা শি�খ্যাকেতাঁ হকেবা 
পেদাখ্যাশিছুঁ। গুরুকেদাবা ও অশিভাশিজকেতাঁ� ক�া জকেম উ��। উচ্ছাকেস� ধাা�ায় অশিভাশিজৎ ডাানা হা�টুাটাা গুরুকেদাকেবা� পেকাকে�� উ�� তুাঁকে� শিদাকেয়কেছুঁ কখ্যানা, বা�কেছুঁ, জাকেনাা 
দাাদুা, আজ পেকানা কশিবাতাঁাটাা শিশাকেখ্যাশিছুঁ? পেশাাকেনাা – 

“�া�াকেনা�া যাকেবা বাা�শিধায়া আশিনা� বান্দাী শিশাকেখ্যা� দা� – সুশিহদাগ� �ক্তবা�না হই� ধা��ীতাঁ�।“
কশিবাতাঁা� মকেধাা “�া�া” আ� “�ক্ত” এই দুাকেটাাই বুাকে�শিছুঁ� পেস। তাঁাই বা�কে�, এ� মাকেনা শিক জাকেনাা দাাদুা? গুরুকেদাবা মা�া নাাড়কে�না। অশিভাশিজৎ গুরুকেদাকেবা� 

মুকেখ্যা� কাকেছুঁ হাতাঁ পেনাকেড় পেনাকেড় পেবাা�াকেতাঁ শুরু ককে� শিদা�, এ� মাকেনা হ� – �া��াগুশি�কেক পেবা�কেধা শিনাকেয় এ� – কাটা�, আ� �ক্ত-�ক্ত বা�া� সকেঙ্গা সকেঙ্গা তাঁা� 
হাতাঁখ্যাাশিনা যাতাঁটাা �া�� সামকেনা বাাশিড়কেয় শিদা�। দুা-পে�াখ্যা বাকেড়া বাকেড়া হকেয় উ��। ভাাবাখ্যাানাা-পেযানা অশিতাঁ শিবাস্ময়ক� একটাা বাাা�া� পেদাখ্যাাকে� পেস তাঁা� গুরুকেদাবা 
দাাদুাকেক। গুরুকেদাবা প্রা� খু্যাকে� পেহকেস উ�কে�না। বা�কে�না, তাঁাই পেতাঁা পেগা, এমনা মাকেনা পেতাঁা স্বয়ং �বাীন্দ্রনাা�ও জাকেনা নাা পেগা।

 (গুরুকেদাবা- শ্রীমতাঁী �াশিনা �ন্দা, �ৃষ্ঠাা-১৪০, ১৪১) 

সুকে�ন্দ্রনাাকে�� দুাই পেমকেয় ম�ুশ্রী ও জয়শ্রী। জয়শ্রী শিনাবাবা�না ককে�শিছুঁকে�না কু�প্রসাদা পেসনাকেক। অসবা�ব শিবাবাাহ বাকে� �াশি�বাাশি�ক প্র�া অনুাযাায়ী আ�শিত্ত 
উকে�শিছুঁ�, �াহ্মকে�-অ�াহ্মকে� শিবাকেয়কেতাঁ মহশিষব� প্রবা� আ�শিত্ত শিছুঁ�। এই শিবাবাাকেহ পে�ৌকে�াশিহতাঁা ককে�না স্বয়ং �বাীন্দ্রনাা�। অসবা�ব শিবাকেয় হকে�ও পে�শিজশিস্ট্রী ক�া 
হয়শিনা। আ�াকেযাব� কাজ ক�কে�ও কশিবা তাঁখ্যানা এই শিবাকেয় উ��কেক্ষ পেকানাও কশিবাতাঁা পে�কেখ্যানাশিনা। এ�াহাবাাকেদা জয়শ্রী কশিবাকেক অনুাকে�াধা জানাাকে�না একশিটা কশিবাতাঁা 
শি�কেখ্যা শিদাকেতাঁ। কশিবাও শি�খ্যাকে�না – 

“পেতাঁামাকেদা� শিবাকেয় হ� ফাগুকেনা� পে�ৌ�া,
             অক্ষয় হকেয় �াক শিস�দুাকে�� পেকৌটাা।
সাতাঁ �কেড় তাঁবুা পেযানা ক�া মুকেখ্যা নাা পেফাকেটা,
নাাশিসকা� ডাগা পেছুঁকেড় পেঘামটাাও নাা ওকে�।
শাাশুশিড় নাা বাকে� পেযানা, শিক পেবাহায়া পেবাৌটাা…।
(�াকু�বাাশিড়� অন্দা�মহ�-শ্রীমতাঁী শি�ত্রা পেদাবা, �ৃষ্ঠাা-১৬৩)

এবাা� আশিস অনাা ঘটানাায়। কশিবাগুরু পেযা মং�ু খু্যাবা ভাা�বাাসকেতাঁনা ও তৈমকেত্রয়ী পেদাবাী� আশিতাঁ�া গ্রহ� ককে�কেছুঁনা পেসটাা সবাবজনাশিবাশিদাতাঁ। মং�ু� কম�াবাকেনা� 
উৎকৃষ্ট মধুা ও শাীতাঁকাকে� কম�াকে�বুা কশিবা� শিপ্রয় শিছুঁ�। পে�বুাগুশি� �া�ভাবাকেনা� পেছুঁকে�কেদা� পেডাকেক খ্যাাওয়াকেতাঁনা।   

১৩ ফাল্গুনা ১৩৪৬    উত্ত�ায়� শাাশিন্তশিনাকেকতাঁনা 
�াড়ায় পেকা�াও যাশিদা পেকাকেনাা মউ�াকেক             খ্যাাশি� পেবাাতাঁকে�� �াকেনা পে�কেয় পে�কেয় শি�ত্ত 
একটুাকু মধুা বাাশিক �াকেক,                          শিনাঃ�াস পেফকে� বাকে� সকশি� অশিনাতাঁা। 
যাশিদা তাঁা �া�াকেতাঁ �াকে�া ডাাকেক                      সম্ভবা হয় যাশিদা এ পেবাাতাঁ�টাাকে� 
শিবা�াতাঁী শুগা� হকেতাঁ �াবা শিনা�া�,                   �ূ�বতাঁা একেনা শিদাকেতাঁ �াকে� 
প্রাতাঁ�াকেশা মধুাশি�মা হকেবা শিবা�া�।                    দূা� হকেতাঁ পেতাঁামা� আশিতাঁ�া 
মধুা� অভাাবা যাকেবা অন্তকে� বাাকেজ                     পেগৌড়ী গদাা হকেতাঁ �দাাময় �দাা 
গুড়ং দাদাাৎ বাা�ী বাকে� কশিবা�াকেজ।                   দাশাবনা শিদাকেতাঁ �াকে� সদাা ।। 
দাাকেয় �কেড় তাঁাই                                                              ইশিতাঁ -                  
�ুশি� �াউরুশিটাগুকে�া গুড় শিদাকেয় খ্যাাই,--                                           �বাীন্দ্রনাা� 
শিবামষব মুকেখ্যা বাশি� গুড়ং দাদাাৎ 
পেস পেযানা গকেদাা� পেদাকেশা আশিস �দাাৎ।

তৈমকেত্রয়ী পেদাবাী� কনাাাকেক পে�খ্যাা শি�শি� …
শিম�ুয়া… (তৈমকেত্রয়ী পেদাবাী� যাত্নাধাীকেনা)                                            শাাশিন্তশিনাকেকতাঁনা ১৭/৩/৪০
শিম�ুয়া
দাাদুাকে� পেযা মকেনা ককে� শি�কেখ্যাছুঁ এ শি�শি� 
তাঁাই ভাাশিবা দাাদুাকেতাঁও আকেছুঁ শিকছুুঁ শিমশি�।
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পেকৌতুাঁকশিপ্রয় �বাীন্দ্রনাা�

পেসটাা শিক অচৈহতুাঁশিক প্রীশিতাঁ অ�বাা �কেকাকে�কেটা� সৃ্মশিতাঁ?
এ ক�াটাা সংসাকে� নায় খু্যাবা পেসাজা 
হয়কেতাঁা বাছুঁ� কয় যাাকেবা নাাকেকা পেবাা�া 
তাঁবুা যাশিদা শি�কেখ্যা �াশিখ্যা তাঁাকেতাঁ ক্ষশিতাঁ পেনাই 
সংকেক্ষকে� এই 
শিভাতাঁকে� একেনাছুঁ তুাঁশিম শিবাধাাতাঁা� শি�শিনা 
আশিম পেস বাাশিহ� হকেতাঁ বাাজাকে�কেতাঁ শিকশিনা – 
                                     দাাদুা (শ্রী �বাীন্দ্রনাা� �াকু�)

(স্বকেগব� কাছুঁাকাশিছুঁ – শ্রীমতাঁী তৈমকেত্রয়ী পেদাবাী --     �ৃষ্ঠাা ২৬১, ২৬২, ২৬৩)
আবাা� আশিস শ্রীমতাঁী �ানাী �কেন্দা� ক�ায় …
“সহজ তৈহ তৈ� তাঁা�কেক (গুরুকেদাবাকেক) বাকেড়া আনান্দা শিদাতাঁ। এক বাষবায় বাষবামঙ্গাকে�� শি�হাসবা� হকে� উদায়কেনা� �শিশ্চাম-বাা�ান্দাায়। নাা�গাকেনা প্রশিতাঁ সন্ধুাা 

জকেম ওকে� পেসখ্যাাকেনা… 
গুরুকেদাবা বা�কে�না, বাষবামঙ্গা�টাা হকেয় যাাক, তাঁা��কে�ই আম�া ক�বা ভা�সামঙ্গা�। ��শিদানাই ভা�সামঙ্গাকে�� শি�হাসবা� শুরু হকেয় পেগ�। …আম�াও জকেড়া 

হই জনাককেয়ক শিমকে� মজা পেদাখ্যাকেতাঁ। গুরুকেদাবাকেক একেস �কে� বা�বনাা শিদাই। শুকেনা গুরুকেদাবাও হাকেসনা। বাকে�না, আশিমও একটাা গানা শি�কেখ্যা পেদাবা ওকেদা� জনাা-
��শিদানা আকে�া দুাকেটাা গানা শি�খ্যাকে�না – 
“ও ভাাই কানাাই, কাকে� জানাাই দুাঃসহ পেমা� দুাঃখ্যা,
শিতাঁনাকেটা – �া�কেটা �াস ককে�শিছুঁ, নাই শিনাতাঁান্ত মুকখ্যা।
তুাঁ� সা-পে�-গা-মায় আমায় গ�দাঘমব ঘামায়,
বুাশিদ্ধা আমা� পেযামশিনা পেহাক কানা দুাকেটাা নায় সূক্ষ্ম – 
এই বাকেড়া পেমা� দুাঃখ্যা কানাাই পে�, এই বাকেড়া পেমা� দুাঃখ্যা।।

আ�…
�াকেয় �শিড় পেশাাকেনাা ভাাই গাইকেয়,
পেমাকেদা� �াড়া� পে�াড়া দূা� শিদাকেয় যাাইকেয়।
                                   (গুরুকেদাবা – শ্রীমতাঁী �ানাী �ন্দা -�ৃষ্ঠাা ৬২, ৬৩)

তাঁখ্যানাকা� শিদাকেনা দাাশিজবশি�ং যাাওয়া আজকেক� মকেতাঁা সহজ শিছুঁ�নাা। পেসইযাাত্রা� এক ��মানা ছুঁশিবা ইশিন্দা�া পেদাবাীকেক শি�কেখ্যা �াশি�কেয়শিছুঁকে�না �বাীন্দ্রনাা�। পেসই 
শি�শি�� শিকছুুঁ অংশা এখ্যাাকেনা উদৃ্ধাতাঁ ক�শিছুঁ…

দাাশিজবশি�ং, পেসকেটে�� ১৮৮৭
“সা�া ঘাকেটা শিস্টমাকে� ও�বাা� সময় মহা হাঙ্গাাম। �াশিত্র দাশাটাা –শিজশিনাস�ত্র সহস্র, কুশি� পেগাটাাককেয়ক, পেমকেয়মানুাষ �া��টাা এবাং �ুরুষমানুাষ একশিটামাত্র, 

নাদাী পে�শি�কেয় একটাা পেছুঁাকেটাা পে��গাশিড়কেতাঁ ও�া পেগ�-তাঁাকেতাঁ �া�কেটা ককে� শাযাাা, আম�া (মাখ্যানা-সুদ্ধা) ছুঁটাা মশিনাশিষা। পেমকেয়কেদা� এবাং অনাাানাা শিজশিনাস�ত্র Ladies 
compartment এ পেতাঁা�া পেগ�-ক�াটাা শুনাকেতাঁ যাতাঁ সংকেক্ষকে� হ� কাকেজ শি�ক পেতাঁমনাটাা হয়শিনা। ডাাকাডাাশিক হা�কাহা�শিক ছুুঁকেটাাছুুঁশিটা শিনাতাঁান্ত অল্প হয়শিনা-তাঁবুা 
নাশিদাশিদা বা�কে�না আশিম শিকছুুঁই কশি�শিনা। অ�বাৎ, আমা� মতাঁ ডাাগ� �ুরুষমানুাকেষ� �কেক্ষ �া��জনা পেমকেয় শিনাকেয় এ� পে�কেয় পেঢূঁ� পেবাশিশা ডাাকাডাাশিক হা�কাহা�শিক এবাং 
ছুুঁকেটাাছুুঁশিটা ক�া উশি�তাঁ শিছুঁ�, মাকে� মাকে� পেযাখ্যাাকেনা পেসখ্যাাকেনা পেনাকেবা শিহনু্দা�াশিনা বুাশি�কেতাঁ প্ল্যাাাটাফমব-ময় দাাশি�কেয় পেবাড়াকেনাা উশি�তাঁ শিছুঁ�। অ�বাৎ, একখ্যাানাা আ�মানুাষ 
একেকবাাকে� আ� �কম পেক্ষ�কে� পেযা �কমটাা হয় পেসই প্রকা� মূশিতাঁব ধাা�� ক�কে� শি�ক �ুরুষমানুাকেষ� উ�যুাক্ত হতাঁ। আমা� �াণ্ডাা ভাাবা পেদাকেখ্যা নাশিদাশিদা শিনাতাঁান্ত 
disappointed। শিকন্তু এই দুা শিদাকেনা আশিম এতাঁ বাাক্স খু্যাকে�শিছুঁ এবাং বান্ধু ককে�শিছুঁ এবাং পেবাশিঞ্চা� নাীকে� পে�কে� গু�কেজশিছুঁ এবাং উক্ত স্থাানা পে�কেক পেটাকেনা পেবা� ককে�শিছুঁ, 
এতাঁ বাাক্স এবাং �ু�টুাশি�� শি�ছুঁকেনা আশিম শিফকে�শিছুঁ এবাং এতাঁ বাাক্স এবাং �ু�টুাশি� আমা� শি�ছুঁকেনা অশিভাশাাকে�� মকেতাঁা শিফকে�কেছুঁ, এতাঁ হাশি�কেয়কেছুঁ এবাং এতাঁ পেফ� �াওয়া 
পেগকেছুঁ এবাং এতাঁ �াওয়া যাায়শিনা এবাং �াবাা� জনাা এতাঁ পে�ষ্টা ক�া পেগকেছুঁ এবাং যাাকে� পেযা, পেকাকেনাা ছুঁাশিব্শা বাৎস� বায়কেস� ভা� সন্তাকেনা� অদৃাকেষ্ট এমনাটাা ঘকেটাশিনা। 
আমা� শি�ক বাাক্স-phobia হকেয়কেছুঁ, পেকবা�ই বাাক্স, পেছুঁাকেটাা বাকেড়া মা�াশি�, হাল্কাা এবাং ভাাশি�, কাকে�� এবাং শিটাকেনা� এবাং �শু�কেমব� এবাং কা�কেড়�-নাীকে� একটাা, 
উ�কে� একটাা, �াকেশা একটাা- তাঁখ্যানা আমা� শূানাাদৃাশিষ্ট শুষ্কামুখ্যা এবাং দাীনাভাাবা পেদাখ্যাকে� শিনাতাঁান্ত কা�ুরুকেষ� মকেতাঁা পেবাাধা হয়- অতাঁএবা আমা� স�কেন্ধু নাশিদাশিদা� যাা 
মতাঁ দাা�শিড়কেয়কেছুঁ তাঁা শি�ক- আশিম শিবাশিবাধা-শিবাশি�ত্র-মূশিতাঁব বাাকেক্স� মকেধাা �কেড় কী এক �কম হকেয় শিগকেয়শিছুঁ�াম। সুকে�নাকেক বাশি�স আমা� এই অবাস্থাা� একশিটা ছুঁশিবা 
আ�ককেতাঁ। যাাক। তাঁা� �কে� আশিম আ� একটাা গাশিড়কেতাঁ শিগকেয় শু�ুম।“

……পেসকেটে�� ১৮৮৭, শিছুঁন্না�ত্রাবা�ী 
শিনাকেজকেক শিনাকেয় স�স �াট্টাা – পেমাকেটাও সহজ নায়। স্বয়ং �বাীন্দ্রনাা� কী অবা�ী�ায় তাঁা ক�কেতাঁ �াকে�না, এটাা তাঁা�ই এক উদাাহ��। �াকু�বাাশিড়� এক 

�া�ক মশিহ�া� সকেঙ্গা এসকটাব রুকে� �কে�কেছুঁনা ছুঁাশিব্শা বাছুঁকে�� যুাবাক, �বাীন্দ্রনাা�। ভাাকে�� ��া গ�ম পে�কেক শিকছুুঁকাকে�� জনাা শিনাষৃ্কাশিতাঁ �াওয়া� আশাায় দাাশিজবশি�ং 
যাাওয়া� �শি�কল্পনাা হকেয়শিছুঁ�। 

কশিবাগুরুকেক শিনাকেয় সা�া �ৃশি�বাীকেতাঁ গকেবাষ�া ও প্রকাশানাা হয় এবাং হকেয় ��কেবা কা�� উশিনা শিনাকেজই এক প্রশিতাঁষ্ঠাানা। বাাং�ায় কশিবাগুরু� মতাঁই বাহু মশিনাষী 
ও মহামানাবা জন্মাগ্রহ� ককে�কেছুঁনা এবাং যুাকেগ� �� যুাগ তাঁা��া মানুাষকেক অনুাপ্রাশি�তাঁ ককে� �কে�কেছুঁনা, বাাং�া তাঁ�া ভাা�তাঁ তাঁাই গশিবাবতাঁ ও ধানাা। কশিবাগুরুকেক ও 
সক� মহামানাবাকেক আমা� আন্তশি�ক শ্রাদ্ধাা ও প্রনাাম জানাাই। 

গ্রন্থ ঋ� …… গুরুকেদাবা – শ্রীমতাঁী �ানাী �ন্দা
                  স্বকেগব� কাছুঁাকাশিছুঁ – শ্রীমতাঁী তৈমকেত্রয়ী পেদাবাী 
                  শিছুঁন্না�ত্র – শ্রী �বাীন্দ্রনাা� �াকু� 
                  ধ্রুবা�দা – বাাশিষবক সংক�না – শ্রী সুধাী� �ক্রবাতাঁবী                                                                            
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বিনো হদখর…র ্দর

২০১০ এ� ৩১পেশা জু�াই। পেটাাশিকও পে�ঁকেছুঁ পেগ�াম। হাশিস হাশিস মুখ্যা, 
�ক�কেক পে�াখ্যা…একটাা ঘকে� ককেয়কটাা বাাচ্চাা। শিকছুুঁক্ষকেনা� মকেধাাই দা�জা বান্ধু 
পেহা�। মা বাাবাা�া বাাইকে� আ� আশিম বাাচ্চাাকেদা� শিনাকেয় শিভাতাঁকে�…..পেসই �� 
��া শুরু। Indian Classical Dance Troupe পেটাাশিকও/কাওয়াসাশিক� 
যাাত্রা শুরু পেসশিদানা পে�কেকই। 

পেযা পেকানাও প্রশিতাঁষ্ঠাানা শুরু�ই একটাা কা�� �াকেক। অ�বাৎ পেকনা শুরু 
বাা শিকভাাকেবা শুরু ইতাঁাাশিদা। একেক্ষকেত্রও তাঁা� অনাা�া শিছুঁ�নাা। আজ শি�খ্যাকেতাঁ বাকেস 
আজুমা পেসনাকেসইকেয়� ক�া খু্যাবা মকেনা �ড়কেছুঁ। আজুমা পেসনাকেসই প্রশিতাঁবাছুঁ� 
�বাীন্দ্রজয়ন্তী �া�না ক�কেতাঁনা ইশিন্ডয়ানা এমবাাাশিস� পেছুঁাটা একটাা ঘকে�। 
আসকে� তাঁখ্যানা এমবাাাশিস� এমনা �া �ক�কেক শিবাশিল্ডং বাা এতাঁ সুন্দা� হ� 
শিছুঁ�নাা। �বাীন্দ্রজয়ন্তী� শিদানা ধাাযাব হকে�ই আমাকেক পেফানা ক�কেতাঁনা অংশাগ্রহ� 
ক�া� জনাা। এমবাাাশিস� ওয়াশিকবং আওয়া� পেশাষ হবাা� �� অনুাষ্ঠাানা শুরু 
পেহাতাঁ, তাঁাই অনুাষ্ঠাানা পেশাষ হকেতাঁ �াতাঁ হকেয় পেযাতাঁ। অনুাষ্ঠাানা পেশাকেষ এতাঁ �াকেতাঁ 
প্রায় ৩০০ শিককে�াশিমটাা� দূা�কে� টাকেয়াটাা শাহকে� শিফশি� শিকভাাকেবা? পেটাাশিকও 
পে�কেক নাাকেগায়া� শিশানাকানাকেসনা �াককে�ও নাাকেগায়া পে�কেক টাকেয়াটাা যাাবাা� 

পেট্রনা অতাঁ�াকেতাঁ পেকা�ায়? অগতাঁাা 
�াকেতাঁ� বাাস ধাকে� ��শিদানা পেভাা� 
পেভাা� বাাশিড় পে�ঁছুঁতাঁাম। কাউকেক 
শিবা�ক্ত নাা ককে�, শিনাকেজ টাকেয়াটাা 
পে�কেক পেটাাশিককেয়া যাাওয়া এবাং 
শিফকে� আসা। এও এক শিবা�াটা 
শিশাক্ষা হকেয়শিছুঁ� তাঁখ্যানা। এটাা 
শি�খ্যাশিছুঁ কা�� পেটাাশিককেয়া� 
বানু্ধুমহ� পে�কেক নাা� পেশাখ্যাাকেনাা� 
অনুাকে�াধা আসশিছুঁ� শি�কই, শিকন্তু 
অতাঁ দূাকে� শিগকেয় নাা� পেশাখ্যাাকেনাা 

…বাাশিড় পে�কেক এতাঁটাা দূাকে� শিগকেয় এই দাাশিয়�টাা সশিতাঁাই শিনাকেতাঁ �া�কেবাা পেতাঁা? 
কারু� উ�� শিনাভাব� ককে� নায়, পেকানাশিকছুুঁ পেশাখ্যাাকেনাা মাকেনাই দাাশিয়� পেনাওয়া 
আ� পেসই দাাশিয়� সশি�কভাাকেবা �া�না ক�া। শিনাকেজ� স্বভাাবা আশিম জাশিনা। শুরু 
ক��াম তাঁা��� ককেয়কশিদানা ক্ল্যাাস ক�া� �� “এতাঁ দূা� পে�কেক অসুশিবাকেধা 
হকে� তাঁাই পেছুঁকেড় পেদাকেবাা” টাাইকে�� ক�া আমা� মকেনা বাা মুকেখ্যা আসকেবানাা, 
আশিম জাশিনা। তাঁাই একটুা পেদাানাামনাা আ�শিক। তাঁাছুঁাড়া টাাইফুনা, বা�ফ ইতাঁাাশিদা 
প্রাকৃশিতাঁক প্রশিতাঁকু�তাঁা� ক�াও পেভাকেবাশিছুঁ বাা�বাা�। সাতাঁ�া�� পেভাকেবা অবাকেশাকেষ 
শি�ক ক��াম আমাকেক পেযাকেতাঁ হকেবা। 

অবাকেশাকেষ শুরু পেহা�। আড়াই, শিতাঁনা, �া� বাড়কেজাড় �া��…এই পেহা� 
বাাচ্চাাকেদা� বায়স। ডাানা বা�কে� বাা� ককে�, সামকেনা একেগাকেতাঁ বা�কে� শি�শিছুঁকেয় যাায়, 
একটুা পেজাকে� ক�া বা�কে�ই পে�াখ্যাভাশিতাঁব জ�… এমনাই কতাঁশাতাঁ অশিভাজ্ঞতাঁা 
জমকেতাঁ �াকেক আমা� �ুশি�কেতাঁ। পেশাখ্যাাকেনাা মাকেনা শিনাকেজ�ও পেশাখ্যাা। শিবাকেয়� 
আকেগ মমশিদা� (মমতাঁাশাঙ্ক�) সু্কু� উদায়কেনা নাা� পেশাখ্যাাতাঁাম। তাঁাই বাাচ্চাাকেদা� 

পেশাখ্যাাকেনাা প্র�ম নায়। ওকেদা� 
ভাা��াগা,�ছুঁন্দা ইতাঁাাশিদা 
বুা�কেতাঁ হয়। পেজাকে� ক�া 
তাঁখ্যানাই বা�া যাায় যাখ্যানা 
এক বুাক ভাা�বাাসা �াকেক 
পেছুঁাটাকেছুঁাটা ফুকে�� মতাঁ 
বাাচ্চাাগুকে�া� প্রশিতাঁ। তৈহ তৈহ 
ককে� ��কেতাঁ �াকেক আমাকেদা� 
ক্ল্যাাস। তাঁা�মকেধাা ২০১১ ’� 
ৎসুনাাশিম� ধাা�া একে�া। 
অকেনাকেকই শিফকে� পেগ� পেদাকেশা। 

শিকন্তু আমা� যাাওয়া �াকেমশিনা পেটাাশিকওকেতাঁ। মুশিষ্টকেময় যাা�া �কেয় পেগ� তাঁাকেদা� 
জনাা ক্ল্যাাস �কে�কেছুঁ রুশিটানামাশিফক। একটুা সময় �াগকে�ও আবাা� আকে� 
আকে� স্বাভাাশিবাক হকেয়কেছুঁ। এ�মকেধাা বাড়কেদা� ক্ল্যাাসও শুরু হয়। পেছুঁাটাবাড় শিমকে� 

জমজমাটা ফাাশিমশি� আমাকেদা�।
পেছুঁাটা পে�কেক ভাা�তাঁনাাটাাম এবাং কনাকেটাকেম্পা�া�ী (উদায়শাঙ্ক� স্টাই�) 

শিশাকেখ্যা বাড় হকেয়শিছুঁ। “আকেগ শি�কভাাকেবা পেশাকেখ্যাা, অনুাষ্ঠাানা ক�া� সুকেযাাগ অকেনাক 
আসকেবা” গুরুকেদা� এই ক�া পেমকেনা �কে�শিছুঁ সবাসময়। বাাচ্চাা�া নাা� শিশাখ্যাকেতাঁ 
শিশাখ্যাকেতাঁ বাড় হকে�। শিবাশিভান্না পেফশিস্টভাাাকে� সবাসময় নায়, মাকে�মকেধাা অংশাগ্রহ� 
ক�কেছুঁ। দুাগবা�ুকেজা, স�স্বতাঁী �ুকেজা, �বাীন্দ্রজয়ন্তীকেতাঁ নাা� ক�াটাাও মাস্ট। 
দূা�কে�� জনাা আশিম সবাসময় উ�শিস্থাতাঁ �াককেতাঁ �াশি�নাা। ফকে� পেস্টকেজ ও�া� 
ভায়টাা কাটাকেতাঁ খু্যাবা একটাা সময় �াকেগশিনা। 

পেকা�কাতাঁায় �াকাকা�ীনা শিবাশিভান্না নাাকে�� ওয়াকবশাকে� অংশা শিনাকেয়শিছুঁ 
আ�ও জানাা� জনাা। পেমাশিহনাীআট্টাম,�ুরুশি�য়া� পেছুঁৌ, মাশাবা� আটাব ইতাঁাাশিদা� 
ওয়াকবশা� ককে�শিছুঁ পেবাশা ককেয়কবাা�। শিবাশিভান্না শিশাল্পী� নাা� পেদাকেখ্যাশিছুঁ। এও 
পেতাঁা শিশাক্ষা� মকেধাাই �কেড়। ভাা�কেতাঁ �াককে� এসকেবা� সুশিবাধাা �াকেক। শিনাকেজ� 
জনাাকে�� বাাইকে� অনাাানাা নাা� পেদাখ্যাা, একেতাঁও পে�াখ্যাটাা পেখ্যাাকে�। আ�ও 
জানাা যাায়। শিকন্তু এখ্যাাকেনা বাাচ্চাাকেদা� পেসই সুশিবাধাা পেনাই। মনাটাা ছুঁটাফটা ককে� 
এই পেভাকেবা পেযা এখ্যাানাকা� 
বাাচ্চাাগুকে�া অনাা স্টাইকে�� 
ভাা� নাা� পেদাখ্যাা বাা 
ওয়াকবশা� ক�া ইতাঁাাশিদা 
পে�কেক বাশিঞ্চাতাঁ হকে�। কা�� 
শিনাকেজ� ছুঁাত্রী বাকে� ঢূঁাক 
শি�শিটাকেয় প্রশাংসা ক�শিছুঁনাা, 
তাঁকেবা সাতাঁ/আটা বাছুঁ� �� 
ওকেদা� নাা�টাা নাাকে�� মতাঁ 
হকে� পেটা� �াই। এইসময় 
যাশিদা আকে�কটুা শিকছুুঁ শিশাখ্যাকেতাঁ 
পে�কেতাঁা। 

২০১৭পেতাঁ Indian Classical Dance Troupe’পেয়� প্র�ম অাানুায়া� 
পেপ্রাগ্রাম অনুাশিষ্ঠাতাঁ হয়। বানু্ধু মশিনা�ু�ী নৃাতাঁাশিশাল্পী, পেপ্রশিসকেডান্টা অাাওয়াডাবপ্রাপ্ত শ্রী 
স�ীবা ভাট্টাা�াযাবাকেক জা�াকেনা  আমন্ত্র� জানাাকেনাা হয়। ২০১৯পেয়   আমা� গুরু 
শ্রীমশিতাঁ মমতাঁাশাঙ্ক� (মমশিদা) পেক আমন্ত্র� জানাাই। নাতুাঁনা নাা� পেদাখ্যাা, পেস্টজ 
পেশায়া� ক�া এবাং নাাকে�� ওয়াকবশা� ক�া� সুকেযাাগ �ায় সবাাই।     

প্রশিতাঁষ্ঠাাকেনা� ১০বাছুঁ� �ূশিতাঁব� শিদানা এশিগকেয় আসকেছুঁ। অনুাষ্ঠাাকেনা� 
আকেয়াজনা ক�া হকেয়কেছুঁ। শি�হাসবা� ��কেছুঁ �ুকে�াদাকেম। হ�াৎ আম�া পেকউ 
কল্পনাাকেতাঁও যাা ভাাবাকেতাঁ �াশি�শিনা, পেসই পেকাশিভাকেডা সবা ওকে�াটা�া�টা হকেয় পেগ�। 
অনুাষ্ঠাানা বান্ধু পেহা�। আ� এই ১০বাছুঁকে� প্র�ম আমা� পেটাাশিকও যাাওয়া বান্ধু 
পেহা�। তাঁকেবা ক্ল্যাাস �কে�কেছুঁ �ীশিতাঁমতাঁ অনা�াইকেনা। শিকছুুঁ অনা�াইনা অনুাষ্ঠাাকেনাও 
অংশাগ্রহনা ককে�শিছুঁ সবাাই শিমকে�। নাতুাঁনা নাতুাঁনা অশিভাজ্ঞতাঁা� সমু্মাখ্যাীনা হকেয়শিছুঁ। 
তাঁা��� পেকানাও�কম পেকাশিভাকেডা� শিবা�দা কাশিটাকেয় এই ২০২৩পেয় পে�ঁকেছুঁ 
১০বাছুঁ� �ূশিতাঁব� অনুাষ্ঠাানা ক�া সম্ভবা হকেয়কেছুঁ।  

এতাঁবাছুঁ� �� পেযাটাা পেদাকেখ্যা সবা পে�কেক ভাা��াকেগ, নাতুাঁনা পেকানাও ছুঁাত্রী 
ক্ল্যাাকেস প্র�ম একে� পেছুঁাটা শিদাশিদা�া এশিগকেয় আকেস, আমা� পেশাখ্যাাকেনাা� �কে� 
তাঁা�াই তাঁাকেক এটাা ওটাা পেদাশিখ্যাকেয় পেদায়, শিশাশিখ্যাকেয় পেদায়। কাকেছুঁ পেটাকেনা পেনায়। এ 
আমা� বাড় প্রাশিপ্ত। ��ম্প�া পেবাাধাহয় একেকই বাকে�, শিশাল্প বাা শিশাল্পী পে�কেম 
�াকেকনাা, বা�া ভাা� পে�কেম �াককেতাঁ �াকে�নাা। শিবাকেদাকেশা পে�কেকও শিনাকেজ� পেদাকেশা� 
শিশাল্প��বাকেতাঁ পেযানা খ্যাামশিতাঁ নাা �াকেক। ভাা�তাঁীয় নাা� মাকেনাই শুধুা বাশি�উডা ডাান্স 
নায় পেসটাা তাঁকেকব নায়, কাকেজ বুাশি�কেয় শিদাকেতাঁ হকেবা। নাাকে�� প্রশিতাঁ ভাা�বাাসা শ্রাদ্ধাা 
পে�কেখ্যা এশিগকেয় যাাকেবাা আম�া। Indian Classical Dance Troupeপেয়� এই 
�শি�বাা� আ�ও সামকেনা এশিগকেয় যাাকেবা এমনাই পেতাঁা স্বপ্ন পেদাশিখ্যা। 

আজ এতাঁগুকে�া বাছুঁ� এতাঁটাা �� পে�শি�কেয় একেস যাখ্যানা শি�ছুঁকেনা শিফকে� 
তাঁাকাই সবাটাা পেকমনা রূ�ক�া� গল্প বাকে� মকেনা হয়। 

শিফকে� পেদাখ্যাা….. রূ�ক�া 
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এ্টর হ্  মো পুবুো র গ

ঘুশিড় পেতাঁা আসকে� মানুাকেষ� জীবাকেনা� মকেতাঁাই। আমাকেদা� কতাঁ শাতাঁ 
স্বপ্ন, ইকে�, আকাঙ্কা, রূ�ক�া� �শিঙানা ফানুাকেস� মকেতাঁা উড়কেতাঁ 
�াকেক নাী� আকাকেশা� আনাাকে� কানাাকে�। পেসই সুমনা �াাটাাশিজব� 
"পে�টাকাশিটা �া�শিদায়া�, পেমামবাাশিতাঁ বাগগা!" পেযানা। কখ্যানাও ঘুশিড় সুকেতাঁা� 

বাা�ধাকেনা ওকেড়, কখ্যানাও পেসই সুকেতাঁা পেককেটা হাশি�কেয় যাায় অনাা শি�কানাায়, কখ্যানাও 
আটাকেক যাায় গাকেছুঁ� ডাাকে�, শিটাশিভা একেন্টানাায় বাা শিবাদুাাকেতাঁ� তাঁাকে�। আ� সমকেয়� 
দুাই হাকেতাঁ পেযানা ধা�া �াকেক উদাাসীনা �াটাাই। শিনায়শিতাঁ� শিনাকেদাবকেশা কখ্যানাও সুকেতাঁা 
ছুঁাকেড়, কখ্যানাও সুকেতাঁা গুকেটাায়। এমশিনা ককে� কখ্যানা পেক জাকেনা, কাউকেক শিক�ুশিটা 
নাা বাকে�, পেগাত্তা পেখ্যাকেতাঁ পেখ্যাকেতাঁ, �াটা পেখ্যাকেতাঁ পেখ্যাকেতাঁ, ঘুশিড় পেককেটা যাায়, হাশি�কেয় 
যাায়! ‘তাঁা� শিছুঁ�কেড় পেগকেছুঁ ককেবা’! পেভাাকাট্টাা!

জীবানা পেযানা ঘুশিড়� মকেতাঁা, অঙ্গাাশিঙ্গাভাাকেবা মানুাকেষ� জীবাকেনা� প্রতাঁীকসম। 
পেছুঁাটাকেবা�ায় ঘুশিড়� পে�ছুঁকেনা ইয়া ��া �াাজ �াগাবাা� একটাা প্র��না শিছুঁকে�া। 
কা� ঘুশিড়� কতাঁ বাড় পেস �াাজ। পেস এক গকেবাব� বাাা�া�।

এ�া�-ও�াকে�� পেঘ�ষাকেঘশিষ উত্ত� পেকা�কাতাঁা� সবা ছুঁাদা। দুা�ু� 
গশিড়কেয় শিবাকেক� নাামা� আকেগই �ুশি�সাকে� একটাা দুাকেটাা ককে� ঘুশিড়কেদা� উদায় 
হকেতাঁা আকাকেশা� গাকেয়। আ� একটুা �কে� ও�াকেশা� ছুঁাকেদা �া� শিফকেতাঁয় দুাই 
শিবানুাশিনা ক�া �ু� দুাশি�কেয় বুা�ুশিদাও আসকেতাঁা। 

ঘুশিড়কেদা� কাটাাকুশিটা পেখ্যা�কেতাঁ পেখ্যা�কেতাঁ পেপ্রমও আকেস, আকেস শিবাকে�দাও। 
আ� আকেস �া�কেক �া�কেক সৃ্মশিতাঁ! আকেস শি�ক পেতাঁমনাই ককে�, পেযামনা ককে� 
কাশিতাঁবক দাা আসকেতাঁা আমাকেদা� বাাশিড়কেতাঁ। 

তাঁখ্যানা শাাাম�ুকুকে�� উ��ু বাাশিড়� ছুঁাদা বা�কেতাঁ আমাকেদা�টাাই শিছুঁকে�া। 
ঘুশিড়কেদা� �াকে� হাওয়া �াগাকেতাঁ এই উ��ু ছুঁাকেদা� �াশিহদাা শিছুঁকে�া তুাঁকেঙ্গা। পেমাটাামুশিটা 
তৈবাশাাকেখ্যা� পেশাষাকেশাশিষকেতাঁই শুরু হকেয় পেযাতাঁ ঘুশিড়� মহড়া। পেমাটাামুশিটা ভাাকেবা পেশাষ 
হকেতাঁা শিবা�কমবা �ুকেজায়। শিবা�কমবা �ুকেজা� শিদানা পেযানা ফাইনাা� মাা�। পেক কতাঁ 
পেভাাকে� উ�কেবা, পেক কটাা কাটাকেবা। আবাা� ঘুশিড় ধা�া�ও প্রশিতাঁকেযাাশিগতাঁা ��কেতাঁা। 
পেভাাকে� উকে� ঘুশিড় টাানাা� ফাা�ফাাচ্ শাকেব্দ আমন্ত্রনা জানাাকেনাা। একেসা, পেদাশিখ্যা - 
"শিকসকেম শিকতাঁনাা হাায় দাম"। পেতাঁমশিনা ঘুশিড় ওড়াবাা� শিদানা একে�ই কাশিতাঁবকদাা� 
আনাাকেগানাা শুরু হকেয় পেযাতাঁ। বাাশিড়কেতাঁ ঢুূঁকেকই পেস হনাহশিনাকেয় ছুঁাকেদা উকে� পেযাতাঁ। 
প্রগাঢ় ভাশিক্ত ও অকেশাষ উকেত্তজনাা শিনাকেয় পেবাকেড় পেফ�কেতাঁা ঘুশিড়। আ� আশিম 
শিছুঁ�াম তাঁা� একশিনাষ্ঠা �াটাাইমাানা। আমাকেদা� আকাকেশা তাঁখ্যানা যাতাঁ �াকেজা� 
ঘুশিড়কেদা� পেঘা�াঘুশি�! এ বাাশিড় ও বাাশিড়� ছুঁাদা পে�কেক কাশিতাঁবকদাাকেক পেদাকেখ্যা আ�া 
আ�া ঘুশিড়য়া�কেদা� শি�কে� �মকেক পেযাতাঁ। অ�� পেদাখ্যাকেতাঁ পেস পেগাকেবা�া�াশিটা, 
পে�াগাশিটা, ঢূঁাাঙাাশিটা! তাঁকেবা হাা�, তাঁপ্তকাঞ্চানা পেগৌ�াঙ্গা পেস, 'কাশিতাঁবক' নাাকেম সা�বক 
শিছুঁকে�া। পেস পেযা ককেবা পেকানা সু্কুকে� পেকানা ক্ল্যাাস ই�ক �কেড়কেছুঁ, কতাঁ পেযা তাঁা� 
ভাবা�ী�া� বায়স, পেকউ তাঁা জানাকেতাঁা নাা। �াড়া� পেমাকেড় বাা�কেকদাা� �াকেয়� 
পেদাাকাকেনা শিছুঁ� তাঁা� পে�ক। বাা� হাকেতাঁ �াকেয়� �াস, ডাানা হাকেতাঁ জ্বা�ন্ত শিবাশিড়। এ 
সবা অবাশাা পেমাটাামুশিটা শিরি, �াড়া� সবাাই জানাকেতাঁা। কাশিতাঁবকদাা� কাকেছুঁ �য়সা 
�াওয়াটাা সামাশিজক অ��াধা। পেস পেখ্যায়া�খু্যাশাী মকেতাঁা পেদাকেবা। তাঁকেবা এ সকেবা� 
শিবাশিনামকেয় ক� পেসন্টাাকে�� মকেতাঁা সাশিভাবস শিদাতাঁ পেস। হাস�াতাঁা�, �ানাা, শ্মশাানা, 
অনুাষ্ঠাানাবাাশিড়, বাাশিড়ও�া-ভাাড়াকেটা শিবাবাাদা! ডাাক �ড়কেতাঁা পেতাঁনাা�।

কাশিতাঁবকদাা� ঘুশিড়� পেস সবা গল্প কু্ষশিধাতাঁ �াষাকে�� মকেতাঁা �মকেক আকেছুঁ 
সৃ্মশিতাঁ� �াজপ্রাসাদা হকেয়।

পেসকেটে�কে�� শুরু পে�কেক অবাশাা এ সবা বাাদা, কাশিতাঁবকদাা ভাাাকেকশাকেনা। 
ঘুশিড়� শিসজনা পেতাঁা! পেতাঁনাা� আসকে� �কেক্ত ঘুশিড়। একদাা ঘুশিড় ওড়াকেনাাকেতাঁ ও� 
বাাবাা� শিছুঁ� শাহ�কেজাড়া যাশা, ওনাা� নাামই শিছুঁ� ঘুশিড়বাাবুা! ঘুশিড়� মা�া পেদাওয়ায় 
পে�কেটান্টা শিছুঁ� কাশিতাঁবকদাা�। হামানাশিদা�ায় কা�� গু�কেড়া ককে�, তাঁাকেতাঁ জ� আ� 
শিশা�ীকেষ� আ�া, শিডাম শিমশিশাকেয় পেস এক হায়া� পেকশিমশিস্ট্রী! �া�া� �াকেশা� দুাই 
সমান্ত�া� শিবাদুাাকেতাঁ� খু্যা�শিটাকেতাঁ সুকেতাঁা পে��শি�কেয় পে��শি�কেয় যাখ্যানা মা�া শিদাতাঁ। কখ্যানা 
পেকা�া পে�কেক "�াটা" শিনাকেয় আসকেতাঁা। পেস এক অদু্তাঁ যান্ত�। একটাা পে�াহা� 
শিশা�কেক� সাকে� কাকে�� পেরিম। বানাবাশিনাকেয় ঘু�কেতাঁা। আ� মা�া� সুকেতাঁা জশিড়কেয় 
পেযাকেতাঁা তাঁাকেতাঁ। �াড়া-পেবা�াড়া� পে�াক পেসটাা পেদাখ্যাকেতাঁ আসতাঁ। এমনাশিক, শিনাখু্যা�তাঁ 
জাাকেমশিতাঁক �শি�মাকে� শিনাকেজ� বাানাাকেনাা ঘুশিড় শিনাকেজ ওড়াতাঁ কাশিতাঁবকদাা। আ� 
শিনাকেজ� তৈতাঁশি� নাকশাা শিদাকেয় ছুুঁকেতাঁা�কেক সামকেনা বাশিসকেয় কাশিতাঁবকদাা পেস্পশাাা� 
শিকছুুঁ �াটাাই বাাশিনাকেয়শিছুঁ�। তাঁা� ককেতাঁা যাত্ন, ককেতাঁা তাঁা� বাাাবাহাকে�� কায়দাা 
কানুানা। শিকন্তু প্রশ্ন হকে�া পেকনা পেস কাগুকেজ উকেড়াজাহাকেজ� উৎকেক্ষ�� পেকন্দ্র 
শিহকেসকেবা আমাকেদা� ছুঁাদাটাাই পেবাকেছুঁ শিনাতাঁ? শুধুামাত্র শিক পেসই ঘুশিড় !!

কা��টাা অবাশাাই বুা�ুশিদা। সামকেনা� বাাশিড়। এই বুা�ুশিদা আবাা� আমা� 
মাকেয়� খু্যাবা ভাাকে�া বানু্ধু শিছুঁকে�া। বুা�ুশিদা� বাড়দাা� সকেঙ্গা আবাা� কাশিতাঁবকদাা� 

পেঘা�তাঁ� ঘুশিড়� �ড়াই শিছুঁ�। তাঁা শিনাকেজকেদা� বাাশিড়� ছুঁাকেদা বাড়দাা� ঘুশিড় 
ওড়াকেনাা� বাাহানাায় বুা�ুশিদা পে�াজই ছুঁাকেদা আসতাঁ। কা�� ঘুশিড়টাা উকে�শাা নায়, 
তাঁা� �ক্ষা শ্রীমানা কাশিতাঁবক। বা তাঁ, কাশিতাঁবকদাা� ‘খ্যাতাঁম অশিভাযাানা’ শুরু হতাঁ 
বুা�ুশিদা� বাড়দাা� ঘুশিড় পেককেটাই। আ� শিনাকেজ� বাড়দাা� পেসই ঘুশিড়কে�কেদা� �কেগ্ন, 
এক পে�ামাশিন্টাক উল্লাকেস বুা�ুশিদা পে��শি�কেয় উ�তাঁ, "পেভাাকাট্টাা", তাঁা� শিনাকেজ� 
দাাদাা� পে�াখ্যা �াঙাাশিনা উকে�ক্ষা ককে�। আশিম তাঁখ্যানা পেসকেভানা, সকেবা �াককেতাঁ শুরু 
ককে�শিছুঁ। পেবাশা বুা�তাঁাম, কাশিতাঁবকদাা আ� বুা�ুশিদা� মকেধাা ‘কুছুঁ কুছুঁ পেহাতাঁা হাায়’! 
বুা�ুশিদা� গ�ায় ওই "পেভাাকাট্টাা" শুকেনা কাশিতাঁবকেক� মনা ঘুশিড় হকেয় উকেড় পেযাতাঁ 
এক �াজককেনাা� পেদাকেশা! ঘুশিড় ওড়াকেতাঁ ওড়াকেতাঁ পেস গকে্পা জুড়কেতাঁা, ‘‘বুা�শি�, 
আমা� গুরু হ� পেবা�াশিমনা রিাঙ্কশি�না! �াগ�াটাা ঘুশিড়কেতাঁ �াশিবা পেবা�কেধা পেকমনা 
শিবাদুাাৎ আশিবাষ্কাা� ককে�শিছুঁ� বা�!’’ আশিম জানাতাঁাম, আস� ঘটানাাটাা তাঁা নায়! 
ওই মাশিকবনা সাকেহবা শুধুা এটাাই প্রমা� ককে�শিছুঁকে�না পেযা, শিবাজ্ঞাকেনা� ‘শিবাদুাাৎ’ আ� 
আকাকেশা� ‘বাজ্রশিবাদুাাৎ’ এক ও অশিভান্না। শিকন্তু বা�বা শিক, তাঁা� আকেগই পেফ� 
বুা�ুশিদা� শি�ৎকা�, "পেভাাকাট্টাা!"

এ ভাাকেবাই কাশিতাঁবকদাা� ঘুশিড় সবা সময় তুাঁশিড় পেমকে� শিজতাঁকেতাঁা। তাঁকেবা পেস 
বাা� হকেয়শিছুঁ� শিক, ‘আমাকেদা� ছুঁাদা’-এ� কাকেছুঁ ��াশিজতাঁ পেকানাও ঘুশিড়চৈসশিনাক 
এক মা��াকেতাঁ� অন্ধুকাকে� বাা�কেকদাা� �াকেয়� পেদাাকাকেনা� বাাইকে�� পেদাওয়াকে� 
�শিঙানা �ক শিদাকেয় শি�কেখ্যা শিদাকেয়শিছুঁ�, ‘কাশিতাঁবক+বুা�ু’! পেস পেবা�া�া বুা�কেতাঁ �াকে�শিনা 
পেযা, শিকছুুঁ শিকছুুঁ সুকেতাঁা শিছুঁ�কেড় যাাওয়া ঘুশিড় আজীবানা আটাকেক �াকেক পেকানাও 
অধা�া উচ্চাতাঁায়, নাা ওকেড়, নাা ধা�া পেদায়! বুা�কেতাঁ �াকে�শিনা হয়কেতাঁা কাশিতাঁবকদাাও। 
ঘুশিড়� বাাইকে� ওই একশিটা স্বপ্নই পেস পেদাকেখ্যাশিছুঁ�, পেসটাা ওই নাী� আকাশা পেছুঁা�য়া 
বুা�ু-ময় পেপ্রম! শিকন্তু ঘুশিড় আ� নাা�ী পেতাঁা এক নায়, প্র�মটাা পে�ামান্স, �কে��টাা 
শি�কেয়শি�শিটা। �কে�� শিদানা সাতাঁসকাকে� ওই ‘কাশিতাঁবক+বুা�ু’ আমাকেদা� �াড়া� 
সমাজশি�ত্রটাা আমূ� বাদাকে� শিদাকেয়শিছুঁ�। শুরু হকেয় শিগকেয়শিছুঁ� পেক�া কানাাকাশিনা। 
বাা�কেকদাা তাঁশিড়ঘশিড় জ� শিদাকেয় মুকেছুঁ শিদাকেয়শিছুঁ� বাকেটা পেসই পেদাওয়া� শি�খ্যানা, শিকন্তু 
তাঁতাঁক্ষকে� পেসটাা �াড়ায় �াড়ায় ‘আকাশাবাা�ী প্র�াশি�তাঁ বাাং�া সংবাাদা’ হকেয় 
ছুঁশিড়কেয় �কেড়কেছুঁ! আ� শি�ক তাঁখ্যানা, আশিম শিনাশিশ্চাতাঁ, শিনাজ শিনাজ বাাশিড়� রুদ্ধা�াকে� 
বুা�ুশিদা আ� কাশিতাঁবকদাা এক�াশিটা বাকেস মকেনা মকেনা বাকে�শিছুঁ�, ওটাা পেতাঁা সশিতাঁা। 
ওটাা তুাঁশিম মুছুঁকে� পেকনা বাা�কেকদাা! ‘হৃদাকেয় পে�কেখ্যাা নাাম, পেস নাাম �কেয় যাাকেবা'।

শিকন্তু সমাকেজ পেতাঁা পেসটাা ‘বাদানাাম’! �াশি�বাাশি�ক আদাা�কেতাঁ একশিটা 
বাখ্যাাকেটা পেছুঁকে�কেক ভাা�বাাসা� অ��াকেধা বুা�ুশিদা� শিবা�া� হকেয় পেগ�। শাাশি�, 
বুা�ুশিদা� ছুঁাকেদা আসা বান্ধু, ‘অনাা� শিকশি�ং’। কাশিতাঁবকদাাকেকও আ� বাা�কেকদাা� 
পেদাাকাকেনা পেদাখ্যাা পেগ� নাা, এমনাশিক �াড়া� পেকা�াও �াওয়া পেগ� নাা তাঁাকেক। 
পেভাাকাট্টাা ঘুশিড়� মকেতাঁা হাশি�কেয় পেগ� পেছুঁকে�টাা। �াড়া� বাড়কেদা� কাকেছুঁ �কে� 
শুকেনাশিছুঁ, পেস শিদানা সকাকে� পেবা�াত্তা হওয়া� আকেগ কাশিতাঁবকদাা আমাকেদা� 
বাা�কেকদাাকেক বাকে� শিগকেয়শিছুঁ�, ‘ঘুশিড় ওড়াকেনাা পেছুঁকেড় শিদা�াম পেগা দাাদাা’!

এ� ��, মাকেঘ� শুরুকেতাঁই শিবাকেয় হকেয় পেগকে�া বুা�ুশিদা�। আম�া পেছুঁাটা�া, 
যাা�া �াড়ায় কাশিতাঁবকদাা� �াা�া শিছুঁ�াম, তাঁা�া পেকউ যাাইশিনা শিবাকেয়বাাশিড়কেতাঁ। 
শিবাকেয়� �� শিদানা, আশিম স্পষ্ট পেদাকেখ্যাশিছুঁ�াম, �শু�বাাশিড়কেতাঁ যাাওয়া� গাশিড়কেতাঁ 
ও�া� সময়, বুা�ুশিদা অ��ক পে�কেয়শিছুঁ� বাা�কেকদাা� �াকেয়� পেদাাকাকেনা� শিদাকেক। 
কাউকেক হকেনাা হকেয় খু্যা�জশিছুঁ� ও� দুাই পে�াখ্যা, ‘আমা� প্রাকে�� �কে� �কে� পেগ� 
পেক’! ককেয়ক মাস বাাকেদা, শিবা�কমবা �ুকেজা যাখ্যানা পেদাা�কেগাড়ায়, তাঁখ্যানা বুা�ুশিদা 
একটাা শি�শি� শি�কেখ্যাশিছুঁ� আমা� মাকেক: ‘পেস যাশিদা আকেস এ বাা� পেতাঁামাকেদা� 
বাাশিড়� ছুঁাকেদা, তাঁাকেক বাকে�া, ‘ঘকে�কেতাঁ এ� নাা পেস পেতাঁা, মকেনা তাঁা� শিনাতাঁা আসা-
যাাওয়া!’ 

নাা, পেস আকেসশিনা। বুা�ুশিদা নাা �াককে� পেস আসকেবাই বাা পেকনা!
গল্প পেশাষ। একটাা ঘুশিড়� গল্প! শিকন্তু ওই পেযা, শা�কেতাঁ� হাওয়ায় পেভাকেস 

পেযা ঘুশিড়গুকে�া প্রজা�শিতাঁ� মকেতাঁা উকেড় পেবাড়ায়, শুককেনাা ফুকে�� মকেতাঁা পেগাত্তা 
পেখ্যাকেতাঁ পেখ্যাকেতাঁ �াটা পেখ্যাকেতাঁ পেখ্যাকেতাঁ �ুশিটাকেয় �কেড়, পেযা পেভাাকাট্টাা ঘুশিড়গুকে�া মড়া 
�া�কেদা� মকেতাঁা �টাকেক �াকেক গাকেছুঁ� ডাাকে� বাা শিবাদুাাকেতাঁ� তাঁাকে�, পেসই ঘুশিড়গুকে�া� 
প্রশিতাঁশিটা� শি�ছুঁকেনা এক অ�বাা একাশিধাক গল্প �াকেক। অকেনাক শিদাকেনা� ��, পেস 
বাা� শিবা�কমবা �ুকেজা� শিদানা আমাকেদা� ছুঁাকেদা� শিস�শিড়ঘ�টাা খু্যাকে� পেদাকেখ্যাশিছুঁ�াম, 
পেসই সবা গল্প পেস�ায় কু্ষশিধাতাঁ �াষাকে�� মকেতাঁা �মকেক আকেছুঁ সৃ্মশিতাঁ� �াজপ্রাসাদা 
হকেয়। কাশিতাঁবকদাা� হাকেতাঁ তৈতাঁশি� ঘুশিড়গুকে�াকেতাঁ ধুাকে�া জকেমকেছুঁ, �াটাাই জুকেড় জা� 
বুানাকেছুঁ মাকড়সা। ‘মুকুটাটাা পেতাঁা �কেড় আকেছুঁ, �াজাই শুধুা পেনাই...’!
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       - াবক র কমু

 ন�ো মোর 

পেকাশিভাডা, পেকাশিভাডা আ� পেকাশিভাডা। পেঘা�া পেবাড়াকেনাা সবা 
বান্ধু। ভাাই�াস এ� প্রভাাবা, প্রশিতাঁ�শিত্ত যাখ্যানা একটুা 
কম� পেদাকেশা� মকেধাা একটুা আধাটুা পেঘা�াঘুশি� শুরু 
হ�। তাঁাই বাকে� শিবাকেদাশা, �াগ� নাাশিক!! সবা পেদাকেশা� 

পেকাশিভাডা শিনায়ম আ�াদাা। অকেনাক অকেনাক শিনায়ম পেমকেনা তাঁকেবা শিবাকেদাশা যাাওয়া 
সম্ভবা। খু্যাবা প্রকেয়াজনা ছুঁাড়া শিবাকেদাকেশা পেকউ �া বাাড়াকে� নাা। কাকেজ� জনাা 
পেদাকেশা� বাাইকে� �াককেতাঁ হয়, শিনাকেজ� পেদাকেশা শিনাকেজ� �শি�বাা� পেক পেদাখ্যাকেতাঁ  
পেযাকেতাঁ �া�কে�ই ��কেবা। 2019 এ� �� 2022, টাানাা শিতাঁনা বাছুঁ� �� শিবাকেদাশা 
ভ্রংম�, �ুশিড় শিনাজ পেদাশা ভ্রংম�। যাাক বাাবাা একটুা পেতাঁা ঘকে�� বাাইকে� যাাওয়া 
পেগ�। 

মানুাকেষ� মনা একটাাই ক�া ভাাকেবা, আ�ও �াই আ�ও �াই। পেকাশিভাডা 
এ� পেজা� আ�ও কম� আ� মনা বা�� �� যাাই, �� যাাই। আ�ও পেকা�াও 
ঘুকে� আশিস। কাছুঁাকাশিছুঁ পেদাশা শিভাকেয়তাঁনাাম। পে�নাা জানাা অকেনাক বানু্ধু ঘুকে� 
একেসকেছুঁ। পেবাশা একটুা হুকেড়াহুশিড় ককে� প্ল্যাাানাটাা ককে� শিনা�াম। পেক জাকেনা কখ্যানা 
আবাা� শুরু হয় পেকাশিভাকেডা� আনাাকেগানাা। নায় শিদাকেনা� শিট্র�। �ুকে�া �শি�বাা� 
পেবাশি�কেয় �ড়�াম। অকেনাক শিদানা �� অজানাা অকে�নাা একটাা পেদাশা পেদাখ্যাকেতাঁ 
�াবাা� সুকেযাাগ পে�কেয়শিছুঁ। 

হানায়, শিনানা শিবানাহ, হ�ঙা পেবা, আ� তৈহআনা এই কয়টাা জায়গা পেদাখ্যাা� 
সুকেযাাগ পে��াম সীশিমতাঁ ছুুঁশিটা� মকেধাা। সমু� পেঘ�া পেদাশা, অ�রূ� প্রাকৃশিতাঁক 
পেসৌন্দাযাব। �াজধাানাী শাহ� হানায় এ� ঐশিতাঁহাশিসক স্থাানা আ� পেপ্রক্ষা�টা শিছুঁ� 
অতুাঁ�নাীয়। উত্ত� শিভাকেয়তাঁনাাকেম� নাদাী� ধাাকে� গকেড় ও�া একটাা পেছুঁাট্টা শাহ� 
শিনানা শিবানাহ পেযা কতাঁ �যাবটাক আকষব� ক�তাঁ �াকে� নাা পেদাখ্যাকে� শিবা�াস ক�া 
যাায় নাা। বাানাা �াহাকেড়� ও�� গকেড় ও�া সানা ওয়াল্ডব পেকাম্পানাী� ফাান্টাাশিস 
�াকেকব� প্রযুাশিক্তও শিছুঁ� পেদাখ্যাা� মকেতাঁা। প্রশিতাঁশিদানা প্রায় দাশা হাজা� মানুাষ �া� 
�াইকেনা তৈতাঁশি� পে�া�ওকেয়� সহায়তাঁায় ঐ ফাান্টাাশিস �াকেকব ও�ানাামা ক�কেতাঁ 
�াকে�না। 

এতাঁক্ষকেনা হয়তাঁ সবাাই পেভাকেবা পেফকে�কেছুঁ শিভাকেয়তাঁনাাকেম� �যাবটাকেনা� 
ভাা� ভাা� শিদাক তুাঁকে� ধাকে� সবাাইকেক শিভাকেয়তাঁনাাম ঘু�কেতাঁ পেযাকেতাঁ অনুাপ্রাশি�তাঁ 
ক�াই বুাশি� আমা� এই পে�খ্যাা� উকে�শাা। সাম্প্রশিতাঁক কাকে�� �যাবটাক ভা�গ, 
ওকেয়বাকে�ইজ আ� গুগ� বাাবাাশিজ� শা��া�ন্না হকে� অকেনাক পেবাশিশা খ্যাবা� �াওয়া 
যাাকেবা পেসই শিবাষকেয় কাকে�া সকেন্দাহ পেনাই। 

হানায় শাহকে�� একটাা পেহাকেটাকে� �াকা� বুাশিকং ছুঁাড়া আ� পেকানা বুাশিকং 
ককে� যাাবাা� সুকেযাাগ হকেয় ওকে� শিনা । হানায় এ� শিনাধাবাশি�তাঁ পেহাকেটাকে� শিমস পে�াশিজ� 
সাকে� পেদাখ্যাা ক�া� ক�া শিছুঁ�। দাারুনা হাসাময়ী মশিহ�া আ� ক�াবাাতাঁবাও 
খু্যাবা সুন্দা�। কতাঁ তাঁাড়াতাঁাশিড় শিক আ�না ককে� শিনা� মকেনা হ�। আকে� বাাবাা 
তাঁাইকেতাঁা হওয়া উশি�তাঁ। এই সবা গু� পেদাকেখ্যাই পেতাঁা পেহাকেটাকে�� শি�কেশা�সকেনা 
পে�াক শিনাধাবা�না হয়। যাাইকেহাক �ুকে�া দাাশিয়� শিনাকেয় শিনাধাবাশি�তাঁ শাহ� গুকে�া� 
পেহাকেটা�, সাইটাশিসইং-এ� বাকেন্দাাবা�, এমনা শিক হ�ঙা পেবা’� কু্রকেজ� সবা বুাশিকং 
তৈধাযাব ধাকে� সমাপ্ত ক��। কাজশিটা ক�কেতাঁ পেবাশা সময় �াগ�, শিকন্তু পে�াজী� 
বাাবাহাকে� পেকানা শিবা�শিক্ত নাজকে� �ড়� নাা। হয়কেতাঁা এটাাই তাঁা� তৈদানাশিন্দানা 
জীবানা। যাাইকেহাক বুাশিকং গুকে�া পেশাষ ককে� পেবাশি�কেয় �ড়�াম শিনাকটাবাতাঁবী পেহায়াং 
শিককেয়ম পে�ক এ� উকে�কেশা। পে�ক এ� �া��াকেশা প্র�ু� পেছুঁাটা বাড় পেদাাকানা। 
প্র�ু� �যাবটাক আ� স্থাানাীয় মানুাকেষ� আনাাকেগানাা। পেদাাকানাদাা�, পেফশি�ওয়া�া 
সবাা� বাাবাহা� পেবাশা ভাা�। অকেনাকশিদানা �� পেবাড়াকেতাঁ একেসশিছুঁ তাঁাই হয়কেতাঁা সবা 
শিকছুুঁই ভাা� �াগকেছুঁ। 

�কে�� শিদানা হানায় ঘুকে� পেদাখ্যাা� জনাা পেযা সংস্থাাকেতাঁ বুাশিকং ককে�শিছুঁ�াম 
তাঁা� প্রশিতাঁশিনাশিধা শিমস্টা� পেডানাী শিনাধাবাশি�তাঁ সমকেয়� আকেগই পে�ৌকেছুঁ পেগকে�না 
আমাকেদা� পেহাকেটাকে�। সা�াশিদানা ঘু��াম তাঁা� সাকে�। ঐশিতাঁহাশিসক জায়গাগুশি�� 
দাারুনা বা�বনাা শিদাকে�না। সবাকে�কেক পেবাশিশা পেযাটাা ভাা� �াগকে�া শিকছুুঁ সমকেয়� 
মকেধাাই পেযানা শিনাকেজ� �শি�বাাকে�� একজনা হকেয় পেগকে�না। হাশিস �াট্টাা গল্প ��কেতাঁ 
�াক� জায়গা শিবাবা�কে�� ফা�কেক ফা�কেক। আমা� পেছুঁকে� প্রাইমা�ী সু্কুকে� �কে� 
আ� পেবাশা দুাষু্ট। তাঁা� সাকে� পেডানাী এমনা মজা আ� পেখ্যা�া ক�কেতাঁ �াগকে�না পেযা 
শিকছুুঁ মুহূকেতাঁব� জনাা শিনাকেজ� ভাাইকেয়� ক�া মকেনা �কে� পেগ�। মামা ভাাকেগ্ন পেদাখ্যাা 
হকে� এই�কমটাাই পেযানা হয়। 

তৈহআনা শাহকে� �াকা� জনাা একশিটা পেহাম পেস্টকেতাঁ বুাশিকং ক�া হকেয়শিছুঁ�। 
সমুকে�� খু্যাবা কাকেছুঁ আধুাশিনাক শিডাজাইকেনা তৈতাঁশি� বাাশিড়। আকেশা�াকেশা স্থাানাীয় 
মানুাকেষ� বাসশিতাঁ। সবা বাাশিড়গুকে�া� শিডাজাইনা পেবাশা মকেনা ধা�া� মতাঁ। নাতুাঁনা 

গকেড় ও�া �াড়া বাকে� মকেনা হ�। ক�কাতাঁা� স�কে�কেক� বাসশিতাঁগুশি�� সাকে� 
খু্যাবা শিম� পে��াম। ঐ শাহকে� শিছুঁ�াম শিতাঁনা শিদানা। পেহাম পেস্টকেতাঁ �াকা� সুবাাকেদা 
স্থাানাীয় বাাশিসন্দাাকেদা� তৈদানাশিন্দানা জীবানা পেকমনা তাঁা� একটাা আভাাস �াওয়া 
পেগ�। পেহাকেটাকে� �াককে� পেসটাা পে�কেক বাশিঞ্চাতাঁ হতাঁাম। খু্যাবা সকা� পে�কেক 
আকেশা�াকেশা� বাাশিড়গুকে�া পে�কেক শিটাশিভা� আওয়াজ পেভাকেস আসতাঁ। পে�াকেজ� 
খ্যাবা� শুনাকেতাঁ শুনাকেতাঁ সবাাই কাকেজ পেবা�বাা� প্র শিতাঁ শিনাকে�। সবা বাাশিড়কেতাঁই 
একটুা ককে� বাাগানা শিছুঁ�। স্থাানাীয় পে�াকেক�া পেবাশা পেশাৌশিখ্যানা মকেনা হয়। বাাশিড়� 
কতাঁবাকেক পেদাখ্যাা পেযাতাঁ বাাগাকেনা� �শি��যাবা ক�কেছুঁ অ�বাা দুাই �াকা� গাড়ী� 
পেদাখ্যাাকেশাানাা ক�কেছুঁ। তাঁা��� সবা পেবাশি�কেয় �ড়তাঁ পে�াকেজ� কাকেজ। মাকেয়�া 
বাাছুঁাকেদা� শিনাকেয় সু্কুটাাকে� ককে� সু্কুকে� পে�ৌছুঁাকেতাঁ যাাকে�। পেদাকেখ্যা মকেনা হ� স্থাানাীয় 
অকেনাক মানুাষ জীবানাধাা�কে�� জনাা �যাবটানা শিশাকেল্প� সাকে� যুাক্ত। শিবাকেক� বাা 
সকেন্ধুা� সময় পেদাখ্যাা পেযাতাঁ বাাশিড়গুশি�� সামকেনা �ুকে�াকেনাা শিদাকেনা� দাাওয়া� মকেতাঁা 
জায়গাকেতাঁ স্থাানাীয় বাাশিসন্দাাকেদা� শিমশি�তাঁ হকেতাঁ। �াড়া� স্থাানাীয় মশিহ�া বাা 
�ুরুকেষ�া একসাকে� পেকানা বাাশিড়� সামকেনা শিমশি�তাঁ হকেয় গল্প বাা পেখ্যা�া ক�কেছুঁ। 
বাাচ্চাা�া পেতাঁা অবাশাাই। অদু্তাঁ একটাা ভাা� �াগাকেতাঁ মনাটাা ভাকে� পেগ�। তাঁা� 
সাকে� শিছুঁ� একটাা দাীঘব�াস, বা�াই বাাহু�া। শিকছুুঁ একটাা নাা �াবাা� পেবাদানাা।

পেহাম পেস্ট� মাশি�ক শিছুঁকে�না একজনা মশিহ�া। ইং�াশিজকেতাঁ পেযাাগাকেযাাকেগ 
সক্ষম। সবাশিকছুুঁ পেদাশিখ্যাকেয় শিদাকেয় উশিনা �কে� পেগকে�না। আ� আ�া� কশি�কেয় 
শিদাকে�না বাাশিড়� �শি��াশি�কা� সাকে�। আমাকেদা� পে�কফাস্ট তৈতাঁশি� পে�কেক 
যাাবাতাঁীয় শিজশিনাকেস� বাকেন্দাাবাকে�� ভাা� শিছুঁ� তাঁা� ও��। স্থাানাীয় ভাাষা ছুঁাড়া 
শিকছুুঁই বা�কেতাঁ �াকে�না নাা। গুগ� ট্রান্সকে�কেটা� মাধাাকেম ��� ককে�া�ক�না। 
দুাই শিদাকেনা� আ�াকে� মনা পেককেড় শিনাকে�না �শি��াশি�কা শিমস জুশিডা। সকা� 
সকা� একটাা সু্কুটাাকে� ককে� পে�ঁকেছুঁ পেযাতাঁ আমাকেদা� পেহাকেম। আমাকেদা� খ্যাাবাা� 
তৈতাঁশি� ক�কেতাঁ ক�কেতাঁ সবা প্রকেশ্ন� উত্ত� পেদাবাা� পে�ষ্টা ক�তাঁ। একশিদাকেক 
পে�কফাকেস্ট� পেজাগাড় পেতাঁা অনাাশিদাকেক গুগ� ধাকে� হাশিসমুকেখ্যা আমাকেদা� সবা 
প্রকেশ্ন� উত্ত�। ক�ায় ক�ায় জানাকেতাঁ �া��াম জুশিডা আ� পেহাম পেস্ট� মশিহ�া 
মাশি�ক সবাাই শিকন্তু সংসা� সামকে� তাঁা� সাকে� সাকে� শিনাকেজকেদা� কাজ ককে� 
�কে�। সবাা� সময়জ্ঞানা, দাাশিয়�কেবাাধা, কাকেজ� প্রশিতাঁ ভাা�বাাসা আ� সকেবাবা�শি� 
শিমশুকেক স্বভাাবা পেদাকেখ্যা একবাাকে�� জনাা হকে�ও ঐ পেদাকেশা জীবাকেনা� এক অংশা 
কাটাাকেনাা� ই�া জাশিগকেয় তুাঁ�� মকেনা।

হ�ঙা পেবা’পেতাঁ কু্রকেজ সমু� ভ্রংম�, শিনানা শিবানাকেহ� গ্রাম �শি�দাশাবনা, স্থাানাীয় 
মানুাকেষ� অভূাতাঁ�ূবাব শিশাল্পকমব, শি�ত্রক�া, সূক্ষ সূক্ষ কারুকাকেযাব� সম্ভা� শিনাকেয় 
সাশিজকেয় ও�া নাাইটা মাকেকবটা, শিনাতাঁা নাতুাঁনা জায়গা পেদাখ্যাা� মজাই আ�াদাা। 
তাঁকেবা পেসই আনান্দাকেক আ�ও বাাশিড়কেয় তুাঁ�তাঁ সকেঙ্গা �াকা গাইডা বানু্ধুকেদা� 
সুন্দা� শিমশুকেক স্বভাাবা। শিকছুুঁশিদানা পেদাশাটাাকেতাঁ ঘুকে� অ�বচৈনাশিতাঁক অবাস্থাা স�কেন্ধু 
যাা বুাকে�শিছুঁ তাঁাকেতাঁ সাধাা�� মানুাষ পেযা খু্যাবা ককেষ্ট শিদানাযাা�না ককে�না তাঁা নাা 
হকে�ও শিস্থাশিতাঁশাী� পে�াজগা� তাঁাকেদা� পেনাই। তাঁবুাও তাঁা�ই মকেধাা সতাঁতাঁা� সাকে� 
হাশিসমুকেখ্যা কাজ ককে� �কে�কেছুঁ সবাাই। শিবাকেদাকেশা� �যাবটাকেক� পে�কেক পেবাশিশা 
মুনাাফা� ইকে� বাা অসৎ �� অবা��কেনা� পেকানা ইকে�ই পে�াকেখ্যা �কে� শিনা 
ঐ ককেয়কশিদাকেনা। হানায় এ� পেহাকেটাকে� আমা� পেছুঁকে� তাঁা� পেমাবাাই� পেফানা 
পেফকে� �কে� এ�। রুম পেছুঁকেড় পেদাবাা� �কে�ও পেহাকেটাকে�� কমব�া�ী পেছুঁকে�শিটা 
পেসশিটা একেনা আমাকেদা� কাকেছুঁ পে�ঁকেছুঁ শিদাকেয় পেগ�। শিফকে� আসা� শিদাকেনা আবাা� 
হানায় শিফ��াম। হানায় পে�কেকই আমাকেদা� পেটাাশিকও শিফকে� আসা� �াইটা। 
শিমস পে�াশিজ এমনা বাকেন্দাাবা� ককে� শিদাকেয়শিছুঁকে�না পেযা পেহাকেটাকে�� পেসই শিদাকেনা� 
রূমকে�ন্টা নাা শিদাকেয়ও �াকেগজকেক শিনা�া�কেদা �াখ্যাা� বাাবাস্থাা ককে� আম�া বাাশিক 
শিকছুুঁ জায়গা পেদাকেখ্যা এ�াম।

এই পেদাশাটাা� মানুাকেষ� প্রশিতাঁ আমা� পেপ্রম পেবাা�াকেতাঁ আ� শিক পেবাশিশা 
শিকছুুঁ পে�খ্যাা� দা�কা� আকেছুঁ! শিফ�কেতাঁ হকেবা কাকেজ� জায়গা পেটাাশিকওকেতাঁ। 
আমা� জন্মাস্থাানা ক�কাতাঁা� সাকে� এই পেদাকেশা� মানুাকেষ� একটুা শিম� পে��াম। 
তাঁকেবা আজকেক� ক�কাতাঁা� সাকে� নায়। আধুাশিনাক প্রযুাশিক্তকেতাঁ উন্নাতাঁ শাহ� 
পেটাাশিকও। বাহু পেদাকেশা� মানুাষ আসকেতাঁ �ায় এই শাহকে�। আশিম পেসই সুকেযাাগ 
পে�কেয়শিছুঁ। বাহুশিদানা হ� কাযাবসুকেত্র এখ্যাাকেনাই আমা� বাাস। শিনা�া�দা একশিটা 
শাহ�, পেসবাা প্রশিতাঁষ্ঠাানাগুশি� পে�াকেখ্যা� ��কেক সবা কাজ ককে� পেদায়। প্রযুাশিক্ত, 
সুকেযাাগ সুশিবাধাা পেকানা শিকছুুঁকেতাঁই খ্যাামশিতাঁ পে�াকেখ্যা �কে� নাা। তাঁবুাও পেকনা পেযানা 
আত্মাা� আত্মাীয় খু্যা�কেজ �াই নাা। সবা ভাা� শিকছুুঁ শিক আ� একসাকে� �াওয়া 
যাায়। সবা পে�কে� নাষ্ট জীবানা। 
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       - মশর দরা

�রোবো মিশ্্�র

শিবা�সৃশিষ্ট� সক� আদাকেশাব� সা�ভূাতাঁা রূকে� ভাগবাানা নাা�ী� সৃশিষ্ট 
কশি�য়াকেছুঁনা। শিস্থা� শি�কেত্ত �যাবাকে�া�নাা কশি�কে� আম�া জগৎ বান্ধুনা 
এ� সমুদায় উ�াদাানা নাা�ী জাকেতাঁ� মকেধাা উ��শিব্ধ কশি�কেতাঁ �াশি�। 
প্রকৃশিতাঁ শিবা� জগকেতাঁ� বান্ধুনা, নাা�ী� অনাা নাাম প্রকৃশিতাঁ, 

শিবা�প্রসশিবানাী আদাাা শাশিক্ত� অংশা রূকে� তাঁাহাকেদা� জন্মা, পেসই জনাা জগৎ স্ত্রীী 
জাশিতাঁ পেক মাতৃাঁ �কেক্ষ পেদাকেখ্যা। জগকেতাঁ� সবাব সন্তা� হ�� কশি�কেতাঁ মাকেয়� মতাঁনা 
পেক আকেছুঁ? 

মাতৃাঁগকেভাব অবাস্থাাকেনা� �� হইকেতাঁ, মাকেয়� জীশিবাতাঁ কা� �যান্ত আম�া 
অকেশাষ প্রকাকে� তাঁাহা� যাকেত্ন �শিক্ষতাঁ, �াশি�তাঁ ও বাশিধাবতাঁ হই। কশিবা� �কেক্ষ 
অকেনাক সমকেয় স্ত্রীী জাশিতাঁকেক পেসৌন্দাকেযাব� সা�ভূাতাঁা রূকে� বাশি�বতাঁ হকেতাঁ পেদাখ্যাা যাায়, 
শিকন্তু �ুকেষ্প� সশিহতাঁ তুাঁ�নাা কশি�য়া পেকবা� তাঁাহা� মাধুাকেযাব� প্রশিতাঁ �ক্ষা কশি�য়া 
শিনাশি�য় �াকাটাাই কতাঁববাা নাকেহ, �ুষ্প পেক শিবা� শিবাটা�ী� বাীজ রূকে� উ��শিব্ধ 
ক�াই পেশ্রাষ্ঠা উকে�শাা। 

পেক্রাকেড় কমনাীয় কাশিন্ত শিশাশু �ম�ী� পেযা পেশাাভাা বাধাবনা ককে�, জগকেতাঁ� 
সমগ্র অ�ংকা� ও পেসৌন্দাযাব তাঁাহা� শাতাঁাংকেশা� এক অংশা বাাড়াইকেতাঁ �াকে� 
শিক নাা সকেন্দাহ। সংসা� জীবাকেনা নাা�ী জাশিতাঁ� কতাঁববাা �া�কেনা� সশিহতাঁ তাঁাহা� 
তৈদাশিহক পেসৌন্দাকেযাব উ�কেযাাশিগতাঁা� তুাঁ�নাায় পেশাষ উশিক্তশিটা একান্ত অশিকশিঞ্চাতাঁক� 
বাশি�য়া মকেনা হকেয়। জকেন্মা� প্র�ম প্রভাাতাঁ হইকেতাঁ নাা�ী সংসা� পেক মধুা� পেস্হ 
বান্ধুকেনা আবাদ্ধা ককে�। 

নাা�ী পেক কুমা�ী রূকে� �াবাবতাঁী, যুাবাতাঁী রূকে� সকে�াঐসাময়ী, মাতৃাঁ রূকে� 
জগদা�া, পেপ্রৌড় রূকে� জগৎ �াশি�কা ও বৃাদ্ধাা রূকে� স্বয়ং জগদ্ধাাত্রী বা�া হয়। 

পে�াকেগ, পেশাাকেক, দুাঃকেখ্যা, তৈদানাা, অভাাকেবা, অশিভাকেযাাকেগ - মানাকেবা� সবাবশিবাধা 
অশাাশিন্তকেতাঁ নাা�ী একমাত্র শাাশিন্ত প্রদাাশিয়নাী। 

শিভান্না শিভান্না পেক্ষকেত্র নাা�ী� শিভান্না শিভান্না মশিহমা।
মা মাকেনা মমতাঁা, পেস্হ, ভাাকে�াবাাসা। সন্তানা যাখ্যানা ধাীকে� ধাীকে� বাকেড়া হয়, 

হাতাঁ ধাকে� সবা শিকছুুঁ পেশাখ্যাায়, শা�ী� খ্যাা�া� হকে� মা�া� শিশায়কে� বাকেস �াকেক। 
ভাগবাানা এ� কাকেছুঁ প্রা�বনাা ককে� আমা� সন্তানাকেক ভাাকে�া ককে� দাাও, সু্কু� এ 
��ীক্ষা শিদাকেতাঁ পেগকে� দাই আ� �ন্দাকেনা� পেফাটাা শিদাকেয় মা�া �ান্ডা ককে� পেযানা 
��ীক্ষা শিদাকেতাঁ �াকে�, সন্তানা যাখ্যানা অশিফকেস যাাকেবা তাঁখ্যানা শি�ন্তা ককে� শিক �ান্নাা 
ককে� পেদাকেবা? এই হকে� মা। 

আজ এই দুাশিদাবকেনাও ভাা�কেতাঁ তাঁাহা� তৈবাশিশাষ্ট অকু্ষণ্ণ �শিহয়া আকেছুঁ। 
ভাা�কেতাঁ� নাা�ী এখ্যাকেনাা ধামব শিবা�ুাতাঁ হনা নাাই। এখ্যাকেনাা ভাা�কেতাঁ� নাা�ী সবাবত্র 
�ূশিজতাঁা, ভাা�কেতাঁ� অশিধাকাংশা �ুরুষ এখ্যাকেনাা নাা�ী পেক পেদাবাী ভাাকেবা �ূজা 
ককে�না বাশি�য়াই তাঁাহা�া নাা�ী জাশিতাঁ পেক বাাসনাা� বাশাীভূাতাঁ কশি�কেতাঁ �াকেহনা নাা। 

ভাা�কেতাঁ� মুশিনা ঋশিষগ� জগৎ এ� আদাশাব রূ� না� নাা�ী� আ���ীয় 
পেযা শিনায়ম শাাকেস্ত্রী শি�কেখ্যা পে�কেখ্যাকেছুঁনা তাঁাহা একবাা� আকে�া�নাা কশি�কে� বুাশি�কেতাঁ 
�া�া যাায় �ু�া কাকে� শিহনু্দাগ� নাা�ী জাশিতাঁ পেক শ্রাদ্ধাা� পে�াকেখ্যা পেদাশিখ্যাকেতাঁনা। 
বাা�শিবাক শিহনু্দাগ� স্ত্রীী জাশিতাঁ পেক পেযা রূ� শ্রাদ্ধাা, সন্মাানা ও পেগৌ�কেবা� আসনা 

শিদাকেয়শিছুঁকে�না, পেসই রূ� �ৃশি�বাী� আ� পেকাকেনাা পেদাকেশা এ যাাবাৎ পেদাশিখ্যাকেতাঁ �াওয়া 
যাায়নাা। একশিটা নাা�ী পেক �জ্জা, শিবানায়, গাম্ভীযাব, পেস্হ, দায়া, স��তাঁা ও 
সতাঁীকে�� পেসৌন্দাকেযাব আ�নাাকেক শিবাভূাশিষতাঁ কশি�য়া সককে�� মকেনাা��না কশি�কেতাঁ 
প্র তাঁ হইকেতাঁ হয়। 

এই ভাা�কেতাঁ আবাা� পেদাখ্যাা যাায় নাা�ীকেদা� প্রশিতাঁ তাঁী� ঘৃ�া - তাঁা�ই নাাম 
প্রকৃশিতাঁ মায়া, ছুঁ�নাা। সক� �তাঁনা ও দুাগবশিতাঁ পেহতুাঁ পেসই প্রকৃশিতাঁ একেনা পেদায় 
ভ্রংাশিন্ত, মাশি�নাা, পেসই ভাগবাাকেনা� কাছুঁ পে�কেক সশি�কেয় শিনাকেয় যাায় দূাকে�। 

যাা অসুন্দা� পেক সুন্দা� ককে�, অ�ূ�ব পেক �ূ�ব ককে�, শিবাকে�দা পেক শিম�কেনা� 
�াশিগনাীকেতাঁ ভা��ু� ককে� পেদায় এবাং অসাম�কেসা� শিভাতাঁ� সুসাম�কেসা� সবাটুাকু 
ফুশিটাকেয় তুাঁ�কেতাঁ �াকে� তাঁাকেক আম�া স্ত্রীী নাাকেম অশিভাশিহতাঁ কশি�। 

নাা�ী পেসই স্ত্রীী রূশি��ী মহাশাশিক্ত শিকন্তু �াশি��াশিশাবক আকেবাষ্টকেনা� 
অনাাাকেয়� �াকে� নাা�ী আজ স্ত্রীীহীনা হকেয় শিগকেয়কেছুঁ তাঁাই ধাশি�ত্রী মাতাঁা দুাঃশিখ্যাতাঁ। 

মানুাকেষ� জীবানাযাাত্রা� আদাশাব পেক নাা�ী তাঁাহা� অন্তকে�� মাধুাযাব �া�া 
উন্নাতাঁ কশি�কেতাঁ �াকে�। নাা�ী� মশিহমা� �া�া সভাাতাঁা� �শি�মা� হইয়া �াকেক, 
তাঁাহা� গৃহই জ্ঞাকেনা� পেকন্দ্রভূাশিম। জীবাকেনা� মাধুাযাব হকে�া সভাাতাঁা এবাং সভাাতাঁা� 
�শি�মা� হইকে�া পেসৌন্দাযাব। এক মাত্র নাা�ী তাঁাহা� জীবাকেনা� এই পেসৌন্দাযাবকেক 
উ��শিব্ধ কশি�য়া �ুরুষ শিদাগকেক সুসভাা কশি�য়া তুাঁশি�কেতাঁ �াকে�। 

�াশি�বাাশি�ক জীবাকেনা� সমশিষ্ট হইকে�া সামাশিজক জীবানা, সুতাঁ�াং এই 
�াশি�বাাশি�ক জীবাকেনা� মকেধাা শিনাশিখ্যা� মানাবা জাশিতাঁ� ক�াা� কামনাা ক�া নাা�ী� 
অনাাতাঁম কতাঁববাা। 

ইশিতাঁহাস এ� �ৃষ্ঠাা খু্যা�কে� পেবাা�া যাায় পেমবাাকে�� শাতাঁ শাতাঁ হাজা� 
হাজা� নাা�ী পেদাশিখ্যাকেয় শিদাকেয়কেছুঁনা আ�ৎকা�ীনা মানা মযাবাদাা, তাঁ�া শিহনু্দা নাা�ী� 
সতাঁী� �ক্ষা� জ্বা�ন্ত তাঁাাগ �দ্ধাশিতাঁ। শিবাধামবীয় কূ্র� কবা� পে�কেক শিক ভাাকেবা 
নাা�ীকেক সন্মাানা �ক্ষা ক�কেতাঁ হয়, শিক ভাাকেবা অতাঁাা�া�ী, কমবদাক্ষ কুটা পেকৌশা� 
�ঙু্গা ককে� একেয়া �ক্ষা ক�কেতাঁ হয় ভাা�কেতাঁ� নাা�ী পেসই বাাা�াকে� অগ্রগামী আ� 
তাঁা� শিনাদাশাবনা পে�কেখ্যা পেগকেছুঁনা সতাঁী �শি�নাী।

প্রকেতাঁাক মানাবা সমাকেজ দৃাঢ় শিবা�াস �াখ্যাা উশি�তাঁ। নাা�ী সমাজ ধাীকে� 
ধাীকে� আবাা� অ�শিমতাঁপ্রায় �ূবাব পেগৌ�বা পেক প্রশিতাঁশিষ্ঠাতাঁ কশি�কেতাঁ �াশি�কেবা জগকেতাঁ� 
মাকে�। গৃকেহ শ্রী এবাং শাাশিন্ত �াখ্যাাই নাা�ী� প্রধাানা কতাঁববাা তাঁাই তাঁাহাকেক গৃহ 
�ক্ষী বাকে� শ্রাদ্ধাা ক�া হয়। 

আজ এইখ্যাাকেনা �াশিখ্যা, �াকুকে�� ��কে� জানাাই অসংখ্যাা পেকাশিটা প্র�াম। 
শিতাঁশিনা অন্তকে� পে�কেক সাহস জুশিগকেয়কেছুঁনা বাকে�ই ক�ম ধা�া, এইসবা শি�খ্যাবাা� 
বাা বাাাখ্যাাা ক�বাা� ধৃাষ্টতাঁা, পেযাাগাতাঁা আমা� একেতাঁা টুাকু আকেছুঁ বাকে� মকেনা 
কশি�নাা।
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কু্দ্ দরো সিাোগ্র�্ � ��্রস্পৃ�র

কু্ষদ্ দাা� �াকশি� জীবানা খু্যাবা বা�বময় শিছুঁ�। শিতাঁশিনা শিছুঁকে�না অতাঁান্ত নাাায়শিনাষ্ঠা, 
�কে�া�কা�ী, সদাা�া�ী, �শিসক, শিনাশিভাবক মা�াশি� � াাকেঙ্ক� কমবকতাঁবা। তৈনাশিতাঁক 
আদাশাব এবাং অশিফকেস� শিডাশিসশিপ্ল্যানাকেক এককেশাা শাতাঁাংশা মানাাতাঁা শিদাকেতাঁনা।

কু্ষদ্ দাা এতাঁই �শিসক এবাং জমাশিটা পে�াক পেযা আড্ডাা� পেযা-পেকাকেনাা 
আসকে� শিতাঁশিনা মধাামশিনা হকেয় যাানা এবাং জা�ানা প্রবাাসী ভাা�তাঁীয়কেদা� কাকেছুঁ 
শিতাঁশিনা “কু্ষদ্ দাা সানা” (কু্ষশিদা�াম-দাা সাা� বাা সংকেক্ষকে� কু্ষদ্ দাা সাা�)। জা�াকেনা 
পেকনাাকাটাা� জায়গা, পেযামনা �াকেযাানাা, পেসকেভানা ইকে�কেভানা, �’সনা, ফাাশিমশি� 
মাটাব’এ শিগকেয় কু্ষদ্ দাা সানা তাঁা� সীশিমতাঁ জা�াশিনা ভাাষা� জ্ঞাকেনা� ও�� শিনাভাব� 
ককে� হাশিসমুকেখ্যা মকেনা� ভাাবা প্রকাশা ক�কেতাঁ �াকে�না এবাং যাা যাা দা�কা� 
শিককেনাও আনাকেতাঁ �াকে�না।

এ-পেহনা কু্ষদ্ দাা তাঁা� কমবজীবাকেনা� অকেনাক ক�া জা�াকেনা তাঁা� নাাতাঁশিনা 
ফু�াকেক বাকে�শিছুঁকে�না। ফু�া তাঁা� বাাবাা-কাকা’পেক জা�াকেনা� অশিফকেস �াকশি� 
ক�কেতাঁ পেদাকেখ্যাকেছুঁ। জা�াশিনা অশিফকেস� শিডাশিসশিপ্ল্যানা স�কেন্ধু ফু�া� পেবাশা স্ব� 
ধাা�নাা আকেছুঁ। ফু�াও আজ বাাকেদা কা� সু্কুকে�� গশিণ্ডা ছুঁাশিড়কেয় ককে�কেজ� 
পে�ৌহশি�কেতাঁ প্রকেবাশা ক�কেবা। ফু�া জাকেনা জা�াকেনা সবা শিকছুুঁই ঘশিড়� কা�টাায় 
�কে�। পেট্রনা, বাাস ঘশিড়কেক ফকে�া ককে�, নাাশিক ঘশিড়� কা�টাা ওকেদা� পেদাকেখ্যা সময় 
শিমশি�কেয় পেনায়, বা�া মুশ্ শিক�। পেকা�কাতাঁায় শিকন্তু সবাাই স্বাধাীনা, ঘশিড়� কা�টাা� 
কাকেছুঁ পেকউ ��াধাীনা নায়। পেকা�কাতাঁায় অশিফকেস পেযা-পেকাকেনাা সময় পেঢূঁাকা বাা 
পেবাকে�াকেনাা� স্বাধাীনাতাঁা সবা কমবী� আকেছুঁ। এখ্যাানাকা� পেট্রনা-পে�টা শিনাকেয় একটাা 
গল্প �া�ু আকেছুঁ। আসানাকেসা� পেস্টশাকেনা একটাা পেট্রনা পেঢূঁাকা� সময় একজনা 
যাাত্রী শিটাশিকটা ��ীক্ষককেক শিজকেজ্ঞস ক�কে�না, “এই পেট্রনাটাা আজকেক� পেট্রনা 
তাঁাড়াতাঁাশিড় একেসকেছুঁ, নাাশিক গতাঁকাকে�� পে�টা ক�া পেট্রনা”?

যাাইকেহাক, ক�া হশি�� কু্ষদ্ দাা’পেক শিনাকেয়। ফু�া শুকেনাকেছুঁ কু্ষদ্ দাা, মাকেনা 
তাঁা� �াকু�দাা� পেসইসবা �ঙাীনা শিদানাগুকে�া� ক�া, যাখ্যানা পে�খ্যাা�ড়া পেশাষ ককে� 
এক বাহুজাশিতাঁক প্রশিতাঁষ্ঠাাকেনা �াকশি� ক�া� সুকেযাাগ �ানা। বাকু� বাাগানা পে�াকেডা� 
অনাাানাা জাা�া, কাকা, দাাদাাকেদা� মকেতাঁা এই যুাবাককেকও প্রশিতাঁশিদানা মাকেছুঁ� পে�া� 
ভাাতাঁ পেখ্যাকেয় অশিফকেস পেযাকেতাঁ হকেবা! ফু�া অবাশাা জা�াকেনা তাঁা� বাাবাা, কাকা’পেক 
ভাাতাঁ পেখ্যাকেয় অশিফকেস পেযাকেতাঁ পেদাকেখ্যাশিনা। শিকন্তু কু্ষদ্ দাা� মকেনা� আনান্দা পেযানা আ� 
ধাকে� নাা। মকেনা� আনাকেন্দা পেবাসুকে�া গ�ায় শিনাকেজই পেগকেয় ওকে�না ---

গাকেয় আমা� �ু�ক �াকেগ পে�াকেখ্যা ঘনাায় পেঘা� ---
হৃদাকেয় পেমা� পেক পেবা�কেধাকেছুঁ �াঙাা �াখ্যাী� পেডাা�? 

মকেনা এতাঁ �ু�ক পেযা তাঁা� মকেনা হয় তাঁা� মকেতাঁা কমববাী� আ� পেকা�াও 
পেনাই। অশিফকেস�, শাহকে�� বাা �াকেজা� সবা অশিবা�া� এক হাকেতাঁই সাম�াকেতাঁ 
�া�কেবা --- 

�ামু হও, দাামু হও, ও �াড়া� পেঘাষ পেবাাস -- 
পেযাই হও এই বাাকে� পে�কেম যাাকেবা পেফা�স পেফা�স।
খ্যাাটাকেবা নাা জাশি� জুশি�, আ�টাকেবা নাা মা��াা��
যাাকে� �াবা ঘাকেড় ধাকে� পেককেটা পেদাবা ঘাা�� ঘাা��।

�শিসক কু্ষদ্ দাা� অন্তকে�� �কেস� ভাাণ্ডাা� সবাসময়ই ফুটাকেছুঁ। অশিফকেস 
যাাওয়া� সময় মাকে� মাকে� মকেনা হয় �া�া� ট্রাাশিফক ককে�াকে� বাা� হা�শিড়মুকেখ্যাা 
সাকেজবন্টাকেক শিজকেজ্ঞস ককে� ---

পেতাঁজ�াকেতাঁ পেতাঁজ পেকনা? �া�জ পেকনা �ঙ্কায়
নাাক পেকনা ডাাকেক আ� শি�কে� পেকনা �মকায়? 

অশিফকেস� কাকেজ� �া�কেক মাকে� মাকে� �ঘু ক�া� জনাা সহকমবীকেদা� 
প্রশ্ন ককে�না ---

পে�টা পেকনা কামড়ায় বা� পেদাশিখ্যা �া� পেক?
বা� পেদাশিখ্যা �া�জ পেকনা পেজায়াকেনা� আ�কেক? 

আ� এই জনাাই অশিফকেস কু্ষশিদা�াম �াক�াদাা� --- শিমস্টা� �াক�াদাা�, 
কু্ষশিদা�াম বাাবুা পে�কেক হকেয়কেছুঁনা সককে�� শিপ্রয় কু্ষদ্ দাা, শিক�া জা�াকেনা কু্ষদ্ দাা 
সানা।

শিকন্তু এই নায়কেনা� মশি�কেকও অশিফস পে�কেক অবাস� গ্রহ� ক�কেতাঁ 

হকেবা এবাং পেশাকেষ� পেসই শিদানা আসন্না। কু্ষশিদা�াম �াক�াদাাকে�� �ুশিক্তবাদ্ধা 
�াকশি� জীবাকেনা� সমাশিপ্ত সঙ্ঘশিটাতাঁ হকেবা। �কে�� শিদানা পে�কেক মুক্ত কু্ষশিদা�াম 
�াক�াদাাকে�� জীবাকেনা শুরু হকেবা নাতুাঁনা ইশিনাংকেস� পেখ্যা�া।

�ম�া পেবাৌশিদা� কাছুঁ পে�কেক পেশাকেষ� পেসই 
ভায়ঙ্ক� শিদাকেনা� ক�া আম�া শুকেনাশিছুঁ। ফু�া আজ 
শুনাকেছুঁ। শিকছুুঁশিদানা ধাকে� এই �শিসক, অজাতাঁশাত্রু, 
�কে�া�কা�ী কু্ষদ্ দাা� কাকে�া� ও�� প্র�ণ্ডা 
�াকেগ� বাশিহপ্রবকাশা পেদাখ্যাা যাাকে�। পেবাৌশিদা 
পেদাখ্যাকেছুঁনা অবাস� গ্রহকে�� শিদানা যাতাঁ এশিগকেয় 
আসকেছুঁ কু্ষদ্ দাা� উ�া তাঁতাঁই প্রকটা হকে�। 
পেবাৌশিদা শি�শিন্ততাঁ, কা�� শিতাঁশিনা তাঁা� স্বামীকেক 

পেকাকেনাাশিদানাও �াগকেতাঁ পেদাকেখ্যানাশিনা। �ানা পে�কেক 
�ুনা খ্যাসকে� �ম�া পেবাৌশিদাকেক �াগকেতাঁ পেদাখ্যাা পেগকেছুঁ, 
শিকন্তু কু্ষদ্ দাা� শা�ীকে� �াগ, পেক্ষাভা, উ�া শিক�ু 
পেনাই। একেহনা কু্ষদ্ দাা পেবাৌশিদাকেক জাশিনাকেয় শিদাকেয়কেছুঁনা 
অবাস� গ্রহকে�� প্র�ম শিদাকেনা খু্যানা ক�কেবানা। শিক 
সাঙ্ঘাশিতাঁক! শিকন্তু পেকনা খু্যানা ক�কেবানা? খু্যাকেনা� শিদানা 
শিস্থা� �াককে�ও কাকেক এবাং পেকনাই বাা খু্যানা ক�া 
হকেবা কু্ষদ্ দাা জানাাকে�না নাা। কু্ষদ্ দাা’� এই হতাঁাা� 

সৃ্পহা� ক�া �ম�া পেবাৌশিদা আকেগ কখ্যানাই পেশাাকেনানাশিনা। 
শি�টাায়া� ক�া� শিদানা যাতাঁ এশিগকেয় আসকেছুঁ, স্বামীকেক পেযানা এক 

অকে�নাা ভায়াবাহ খু্যাশিনা বাকে� মকেনা হকে� �ম�া পেবাৌশিদা�। কু্ষদ্ দাা বা�কেছুঁনা শিতাঁশিনা 
তাঁা� ��ম শাত্রুকেক খু্যানা ক�কেবানাই। আ� মাত্র শিতাঁশি�শা শিদানা, আ� মাত্র 
ঊনাশিত্রশা শিদানা --- এইভাাকেবা আটাাশা, সাতাঁাশা ককে� পেসই ভায়াবাহ শিদানাশিটা 
এশিগকেয় আসকেছুঁ। �ম�া �াক�াদাা� শিবাকেয়� �� পে�কেক তাঁা� �শু�বাাশিড়কেতাঁ 
কাকে�া� হতাঁাাসৃ্পহা আকেছুঁ বাকে� পেশাাকেনানাশিনা। 

কী শিদাকেয় খু্যানা ক�কেবানা পেসই সবা অস্ত্রীও পেজাগাড় ককে� �াখ্যাকেছুঁনা। পেবাৌশিদা 
শিক পে�াকা� �ানাায় অশিগ্রম ডাায়শি� ককে� �াখ্যাকেবানা? শিকন্তু শিনাকেজ� স্বামী� নাাকেম 
অশিগ্রম ডাায়শি�? পেসটাা শিক সম্ভবা? আশিহড়ী পেটাা�ায় পেবাৌশিদা� বাাকে�� বাাশিড়কেতাঁ 
জানাাকেনাা পেযাকেতাঁ �াকে�, শিকন্তু পেবাৌশিদা� ভাাইকেয়�া বা�কেবা, তাঁখ্যানা পেতাঁামা� বাাবাা 
কাকা�া মতাঁ পেদানাশিনা। এখ্যানা �াা�া পেবাাকে�া”!

পেবাৌশিদা কু্ষদ্ দাা’পেক পেবাা�াকেনাা� পে�ষ্টা ক�কেছুঁনা, ওকেক খু্যানা নাা ককে� 
পেকা�াও শিনাবাবাসকেনা �াশি�কেয় পেদাওয়া পেহাক। দাাদাা পেমঘ-গজবনা সদৃাশা কশি�না 
ককেণ্ঠ স্ত্রীীকেক প্রশ্ন ক�কে�না, �াজা অয়শিদা�স’পেকও পেতাঁা শিনাবাবাসকেনা �া�াকেনাা 
হকেয়শিছুঁ�, �াভা হকেয়শিছুঁ� শিক? এছুঁাড়াও বা�া পেহা� খু্যানা ক�া� মানাশিসক 
শাশিক্তকেক দুাবাব� ক�া� যাাবাতাঁীয় ছুঁ��াতুাঁ�ী হকেবা অমাজবনাীয় অ��াধা।

কু্ষদ্ দাা তাঁা� আটাশিত্রশা বাছুঁ� ওই বাহুজাশিতাঁক প্রশিতাঁষ্ঠাাকেনা �াকশি� ক�া� 
�কে� অবাস� শিনাকেয় বাাশিড়কেতাঁ একেস জানাাকে�না অ��াধাী� শিবা�াকে� শিবা�া�কেক� 
পেশাষ-শিবা�া� আগামীকা�। আগামী কা� নাতুাঁনা মাকেস� প্র�ম শিদাকেনা� প্রতুাঁাকেষ 
এক মাকেহন্দ্রক্ষকে� অ��াধাীকেক হতাঁাা ককে� ম�কেদাহ সৎকা� ক�কেতাঁ হকেবা। 
অ��াধাী কু্ষদ্ দাাকেক শিতাঁ� শিতাঁ� ককে� পেমকে�কেছুঁ। সুকেখ্যা� সময় পেযা তাঁাকেক 
শিনাদাবয়ভাাকেবা পে্লা-�য়জশিনাং ককে�কেছুঁ, তাঁাকেক শিক পেমকে� পেফ�া উশি�তাঁ নায়?

কু্ষদ্ দাা পেবাৌশিদাকেক বা�কে�না, যাাকেক কা� প্রতুাঁাকেষ খু্যানা ক�া হকেবা, পেস 
পেবাৌশিদা� খু্যাবাই শিপ্রয়, ‘পেফবাা� �ুভাা’ পেকাম্পাশিনা� এাা�ামব ঘশিড়, পেযা কু্ষদ্ দাাকেক 
সকা� ছুঁ’টাায় শিবাছুঁানাা পে�কেক অশিনা�া সকে�ও তুাঁকে� শিদাতাঁ। শাীতাঁকাকে� বাা 
বাষবাকাকে� অকে�াকে� বাাশি�ধাা�া বাষবকে�� সকাকে� ঘুমাকেনাা� স্বগবীয় সুখ্যাকেক পেযা 
শিতাঁ� শিতাঁ� ককে� পেমকে�কেছুঁ, তাঁাকেক শিক খু্যানা ক�া উশি�তাঁ নায়? কা � 
পে�কেক ওই ঘশিড়� ককবশা ককেণ্ঠ� শি�ৎকাকে�� আ� প্রকেয়াজনা 
হকেবা নাা।

ফু�া শিবা�াটা স্বশি�� শিনাঃ�াস পেফকে� বাকে�ই 
পেফ�কে�া, যাাক্  বাাবাা তুাঁশিম তাঁাহকে� সশিতাঁা সশিতাঁাই কাউকেক 
খু্যানা ক�শিনা। আ� পেতাঁামা� মকেতাঁা পে�াক খু্যানা ক�কেবাই 
বাা শিক ককে�?
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-” মামশিনা �াকেশা� বাাশিড়� কাশিকমা একেসকেছুঁনা, পেতাঁা� �ুকেজা� জামা 
পেদাখ্যাকেতাঁ, পেদাখ্যাা.. “

মামশিনা আহ্াকেদা আটাখ্যাানাা হকেয় �ুকেজা� জামা পেদাখ্যাাকেতাঁ �াগকে�া। 
পেক পেকানাটাা শিদাকেয়কেছুঁ পেসটাা �যাবন্ত বা�কেতাঁ �াগকে�া কাশিকমাকেক। কাশিকমাও 
উৎসাহভাকে� জামা গুকে�া পেদাখ্যাশিছুঁকে�না। 

পেছুঁাট্টা মামশিনা� বায়স তাঁখ্যানা ৭ শিক ৮ বাছুঁ�। পেস শিকছুুঁই জাকেনা নাা.. শুধুা 
জাকেনা নাতুাঁনা জামা কা�ড় �কে� �ুকেজা� সময় বাাবাা মাকেয়� হাতাঁ ধাকে� পেবাকে�াকেতাঁ 
হয়, আনান্দা ক�কেতাঁ হয়, পেখ্যাকেতাঁ হয়, কটাা �াকু� পেদাখ্যা� গুনাকেতাঁ হয়..।

পেসবাা� মামশিনা� পেছুঁাটা মাশিস ওকেক একটাা �া� রিক শিদাকেয়শিছুঁকে�না, 
পেযাটাা মামশিনা� ভাীষ� �ছুঁকেন্দা� শিছুঁ�। ও মা পেক বাকে� পে�কেখ্যাশিছুঁ� সপ্তমী� শিদানা 
শিবাকেককে� ও পেসই �া� রিকটাা �কে� পেবাকে�াকেবা। অষ্টমীকেতাঁ পেতাঁা মা বাাবাা� পেদাওয়া 
জামা ��কেতাঁ হয় আ� নাবামী, অকেনাক পেদাশি� হকেয় যাাকেবা। তাঁাই ও সপ্তমীকেতাঁই 
��কেবা। সপ্তমী� শিদানা সকা� পে�কেক মামশিনা ভাীষ� উৎসাশিহতাঁ আজ পেসই 
�ছুঁকেন্দা� �া� রিকটাা ��কেবা। দুা�ু� গশিড়কেয় সকেন্ধুা হকেতাঁ নাা হকেতাঁই মামশিনা  
ভাীষ� অচৈধাযাব হকেয় �কেড় । মা ওকেক সুন্দা� ককে� সাশিজকেয় �া� রিকটাা �শি�কেয় 
শিদা�। মামশিনা বাাবাা মা� সাকে� �াকু� পেদাখ্যাকেতাঁ পেবাশি�কেয় �ক্ষা ককে� একশিটা 
পেমকেয় �া�া� ধাাকে� পেছুঁ�ড়া জামা �কে� ও� শিদাকেক তাঁাশিককেয় আকেছুঁ। মামশিনা শিকছুুঁ 
নাা বুাকে� এশিগকেয় পেগ�। অষ্টমী ও নাবামীকেতাঁ ও আ� পেসই পেমকেয়শিটাকেক পেদাখ্যাকেতাঁ 
পে�কে�া নাা কা�না ও�া অনাাশিদাকেক �াকু� পেদাখ্যাকেতাঁ শিগকেয়শিছুঁ�।

শিকছুুঁ বাছুঁ� �� বাাবাা� সাকে� নাানাানা গল্প ক�কেতাঁ শিগকেয় হ�াৎই ও� পেসই 
পেছুঁাটাকেবা�া� �া� রিক ও পেসই শিদাকেনা� বাাচ্চাা পেমকেয়শিটা� পে�াখ্যা দুাকেটাা� ক�া মকেনা 
�কেড়। ক�া বা�কেতাঁ শিগকেয় শিনাকেজ� অজাকেন্তই ও� গ�াটাা পেকমনা ভাা�ী হকেয় 
উকে�। ও ও� বাাবাাকেক শিজকেজ্ঞস ককে�.. 

- “ বাাবাা এমনাটাা হ� পেকনা.. আমা� পেসই শিদাকেনা� ক�া শি�ন্তা ককে� 
মনাটাা খ্যাা�া� �াগকেছুঁ পেকনা বা�কেতাঁা..।’

বাাবাা পেমকেয় পেক পেবাা�াকে�না...
-” মা তাঁখ্যানা তুাঁশিম পেছুঁাটা শিছুঁকে� তাঁাই বুা�কেতাঁ �াকে�াশিনা, পেসই পেমকেয়শিটা� 

পে�াখ্যাদুাকেটাা পেতাঁামাকেক এটাাই বা�কেতাঁ পে�কেয়শিছুঁ� পেযা �ুকেজাটাা শুধুা শিকছুুঁ মানুাকেষ� 
নায়, �ুকেজা সবাা�, সবা পেশ্রা�ী� মানুাকেষ�। পেসই শিদানা পেতাঁামা� ��কেনা নাতুাঁনা 
�া� জামাটাা পেদাকেখ্যা হয়কেতাঁা ওই পেমকেয়শিটা শিনাকেজ� ক�া�কেক পেদাাষ শিদাশি��।”

মামশিনা� অবাকে�তাঁনা মকেনা এই ক�া গুকে�া ঘ� পেবা�কেধা শিছুঁ� । �াকেতাঁই 
স্বকেপ্ন পেদাকেখ্যা পেসই পেমকেয়শিটা� ও� শিদাকেক তাঁাশিককেয় �াকা পে�াখ্যাদুাকেটাা ......আজ 
পেমকেয়শিটাও বাড় হকেয়কেছুঁ মামশিনা� মকেতাঁা। পেকা�ায় আকেছুঁ পেকমনা আকেছুঁ পেক 
জাকেনা। �কে�� শিদানা ঘুম পে�কেক উকে� মামশিনা ও� বাাবাাকেক আকেগ� �াকেতাঁ� 
স্বকেপ্ন� ক�াটাা বা��, বাাবাা বা�কে�না .....

-” মা তাঁাই জনাাই পেতাঁা আম�া মানুাষ। আমাকেদা� পে�াকেক� কষ্ট পেদাকেখ্যা 
কষ্ট হয়। একটাা ক�া মকেনা �াখ্যাকেবা... তুাঁশিম যাতাঁই শিনাকেজ� জীবাকেনা প্রশিতাঁশিষ্ঠাতাঁ হও 
নাা পেকনা, �া টাা সবা সময় মাশিটাকেতাঁ �াখ্যাকেবা। পেযাশিদানা পেতাঁামা� �া অহংকাকে�� 
শিদাকেক উ�কেবা, পেসশিদানা পেতাঁামা� জীবাকেনা� আ� পেকানা মূ�া �াককেবা নাা... তুাঁশিম 
আ� মানুাষ �ইকে� নাা..।” 

পেসই শিদানা বাাবাা� ক�াটাা শুকেনা ও শিনাকেজ� কাকেছুঁ শিনাকেজই প্রশিতাঁজ্ঞা 
ক�কে�া, পেযা পেকানাশিদানাই পেকানা মানুাষকেক অবাকেহ�া ক�কেবা নাা, বা�ং তাঁাকেদা� 
ককেষ্ট� সমবাা�ী হকেবা।

বাছুঁ� গশিড়কেয় আজ মামশিনা মধাা বায়স্কুা প্রশিতাঁশিষ্ঠাতাঁা মশিহ�া। আজ ও 
পেস মাকে�মাকে� পেসই পে�াখ্যা দুাকেটাা পেখ্যাা�কেজ, আ� বাাবাা� ক�া মকেতাঁা �া মাশিটাকেতাঁ 
পে�কেখ্যাই জীবানা যাা�না ককে�...।

সশিতাঁা..... ! মানুাষ শিনাকেজ�টাা ছুঁাড়া আ� কারু� জনাা শি�ন্তা ককে� নাা। 
শিনাকেজ� �শি�বাা�, শিনাকেজ� সন্তানা, শিনাকেজ� ও �শি�বাাকে�� ভাশিবাষাকেতাঁ� জনাা 
সঞ্চায়... শিকন্তু যাখ্যানা পেস �ৃশি�বাী ছুঁাকেড় .. খ্যাাশি� হাকেতাঁই যাায়.. শিকছুুঁই শিনাকেয় 
যাায় নাা। তাঁাহকে� পেকনা মানুাকেষ� এতাঁ শিবাভাাগ - উচ্চা পেশ্রা�ী, মধাাশিবাত্ত ও শিনাম্ন 
পেশ্রা�ী� মকেধাা। 

স্বয়ং সৃশিষ্টকতাঁবা এই পেভাদাাকেভাদা ককে�না নাা তাঁাহকে� শিক পেমকেনা শিনাকেতাঁ হকেবা 
পেযা কমবফ�ই মানুাকেষ� পেভাদা সৃশিষ্ট ককে�.....।।
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জা�াকেনা� কা�াওকেক বাা�গুকে�া খু্যাবা অদু্তাঁ জায়গা। একটাা পেছুঁাট্টা ঘকে� ঢুূঁশিককেয় পেদাকেবা - পেমনুাকাকেডাব� মতাঁনা পেদাকেখ্যা শুকেনা 
একটাা গানা �ছুঁন্দা ককে� �াশি�কেয় শিদাকেতাঁ হকেবা - শিটাশিভা শি�কেনা 
গাকেনা� ক�াগুকে�া আসকেতাঁ �াককেবা, বাাাকগ্রাউন্ড শিমউশিজক 

��কেতাঁ �াককেবা, আ� আ�শিনা তাঁা�স্বকে� পেগকেয় যাাকেবানা। ঘ�গুকে�া� সাউন্ড 
প্রুশিফং জা�াশিনা পেটাককেনাা�শিজ - অনাা সবা জা�াশিনা শিজশিনাকেস�ই মতাঁনা - একদাম 
�া�কেফক্টা। পেকাকেনাা আওয়াজ বাাইকে� যাাকেবা নাা। 

বাছুঁ� আকেষ্টক আকেগ ওয়ামা পে�কেক এক সকেন্ধুাকেবা�া পেট্রকেনা ককে� পেটাাশিকও 
পেফ�া� �কে� এক অল্পবাকেয়সী জা�াশিনা কশি�গ - শুনাশুকেক - বা�কে�া �কে�া 
পেদাখ্যাকেবা পেকমনা �াকেগ। আশিম পেতাঁা এক �াকেয় খ্যাাড়া - শিহনু্দা সু্কুকে� বাাকে�া বাছুঁ� 
শাা�কেদাাৎসবা পেদাকেখ্যাশিছুঁ - এক বাা�ও পেস্টকেজ উ�কেতাঁ পেদায়শিনা ছুঁন্দাক সুমন্ত�া। 
নাাহয় গাইকেতাঁ �াশি� নাা, তাঁাই বাকে� ও�কম ক�কেবা? �া� বাছুঁ� শিশাবা�ুকে�ও 
তাঁচৈ�বা�। শিশাবা�ুকে� প্র�ম শিদানা সকেন্ধুাকেবা�া এক দা� শিসশিনায়� পেহাকেস্টকে� 
একে�া শিজকেজ্ঞস ক�কেতাঁ কা�া গানা বাাজনাা ক�কেতাঁ �াকে� - তাঁাকেদা� দুা সপ্তাহ 
শি�হাসবা� কশি�কেয় নাাশিক পেরিশাাসব ওকেয়�কাম হকেবা। ঘন্টাা শিতাঁকেনাক পেহাকেস্টকে�� 
বাাইকে� �াকা যাাকেবা � াাশিগং এ� মধাাগগকেনা - কাকেজই তাঁাকেদা� পে�ছুঁনা পে�ছুঁনা 
�কে� পেগ�াম শি�হাসবাকে�� জায়গায়। এস্প্লাাকেনাকেডা� ফুটা�া� পে�কেক কুশিড় টাাকা 
শিদাকেয় পেকনাা এক শি�স মাউ� অগবানা শিছুঁ� আমা� - পেসইটাায় বাাশিজকেয় শিদা�াম 
বাাঙাাশি�� দুাই পেস্ট�� – “�ু�াকেনাা পেসই শিদাকেনা� ক�া” আ� “বাকেড়া আশাা 
ককে�”। একেতাঁা ভাাকে�া হকেয়শিছুঁ� পেযা পেশাষ ক�া� �� পেকউ পেকাকেনাা ক�া বা�কেতাঁ 
�াকে�শিনা অকেনাকক্ষ�- পেশাকেষ এক শিসশিনায়� ছুঁ�ছুঁ� পে�াকেখ্যা বা�কে�া আশিম পেযানা 
আ� নাা আশিস, সকেন্ধুকেবা�াটাা পেযানা পেহাকেস্টকে�ই পে�ওয়াজ কশি�।

পেসশিদানা পেটাাশিকও পেস্টশাকেনা শুনাশুকেক ছুঁাড়া আ� একজনা শিছুঁ� - �ুইজ, 
আমা�ই বাকেয়শিস, সাও �াওকে�া� পেছুঁকে� - আমা� সাকে� জা�ানা পেগশিছুঁকে�া, ও� 
পেকাম্পাশিনা আমাকেদা� পেকাম্পাশিনা� ইশি�না �াটাবস সাপ্ল্যাাই এ� কাজ ককে� শিদাকেতাঁা 
জকেয়ন্টা পেভানা�া� ইশি�না প্ল্যাাাকেন্টা। শিতাঁনা জকেনা ঢুূঁক�াম কা�াওকেক বাাকে� - খ্যাাবাা� 
দাাবাা� জ� ইতাঁাাশিদা অডাবা� ককে� পেছুঁাট্টা ঘকে� ঢুূঁকেক গাকেনা� পেমনুা পেদাকেখ্যা পেদাকেখ্যা 
শুনাশুকেক আমাকেদা� গানা পেশাানাাকে�া আধা ঘন্টাা ধাকে� - বুা��াম কা�াওকেক 
বাাা�া�টাা শিক। আকে�া বুা��াম শুনাশুকেক পেকনা বাাশিড়কেতাঁ পেবাৌকেক গানা নাা শুশিনাকেয় 
আমাকেদা� পেশাানাাকেতাঁ শিনাকেয় একেসকেছুঁ। এক �াউন্ড খ্যাানাাশি�নাা� �� আমা� টাানাব 
একে�া - আশিম পেসই খ্যাাতাঁা খু্যাকে� �বাীন্দ্রসংগীতাঁ শিকছুুঁ যাখ্যানা খু্যা�কেজ পে��াম নাা 
- গানাস এন্ড পে�াকেজকেস� ‘পেটাক শিম ডাাউনা টুা শিদা �াা�াডাাইস শিসশিটা’ টাা মকেনা 

মকেনা ককেয়ক হাজা� বাা� পেগকেয়শিছুঁ - নাাশিমকেয় শিদা�াম ওটাাই পেবাশা দা�দা শিদাকেয়। 
শিজকেজ্ঞস ক��াম পেকমনা হকে�া? শুনাশুকেক পেদাখ্যা�াম পেকামায় �কে� পেগকেছুঁ; আ� 
�ুইজ বা�কে�া আমা� পেকাম্পাশিনা� ক�াক্টাটাা শি�শিনাউ ক�া� টাাইম আসকেছুঁ, 
কাকেজই দুাদাবান্ত হকেয়কেছুঁ গানা। তুাঁশিম শিক আকে�া গাইকেবা? আশিমও ছুঁাশিড় শিনা - এক 
মাকেঘ শাীতাঁ যাায় নাা ভাাই - �াস্ট আটা বাছুঁ� ধাকে� মাকে� মাকে�ই পেফানা ককে� 
শিজকেজ্ঞস কশি� হাা� পে�, ২০১৪ ওয়াল্ডব কাকে�� পেসশিমফাইনাা� পেখ্যা�াটাা পেশাষ 
হকে�া? নাাশিক জামবাশিনা এখ্যাকেনাা পেগা� শিদাকেয়ই যাাকে�?

�াতাঁ দুাকেটাা’� সময় পেসই কা�াওকেক বাা� পে�কেক পেবাশি�কেয় সাবাওকেয় 
ধা��াম আশিম আ� �ুইজ পেহাকেটা� শিফ�কেবাা বাকে�। শুনাশুকেক বাাশিড় �কে� যাাবাা� 
আকেগ টাাাশিক্স ধাকে� শিদাকেতাঁ পে�কেয়শিছুঁকে�া - শিকন্তু আশিম বা��াম আকে� নাা নাা, 
আশিম অ�কেমাস্ট পে�াকা� - পেটাাশিকও� সাবাওকেয় রুটা আমা� হাকেতাঁ� তাঁা�ু� 
মতাঁনা শি�শিনা। আসকে� শি�নাতাঁাম শুধুা একটাা পেস্পশিসশিফক �া�া - গন্তবাা পেস্টশাকেনা 
পেনাকেম পেবাকে�াবাা� পেগটাটাা পেদাশিখ্যা বান্ধু ককে� শিদাকেয়কেছুঁ �াশিত্র হকেয়কেছুঁ বাকে� - বাাাস, 
অনাা আ� একটাা পেগটা শিদাকেয় �া�ায় পেবাশি�কেয়ই পেদাখ্যা�াম সমূ্প�ব হাশি�কেয় পেগশিছুঁ!  
শুনাশাানা পেটাাশিকও� �া�া - আমাকেদা� পেহাকেটাকে�� শি�হ্নমাত্র পেনাই - সাকে� শুধুা 
অ�দাা�ব �ুইজ - মাকে� মাকে�ই শিজকেজ্ঞস ক�কেছুঁ আমা� পেটাাশিকও পে�নাাটাা শিক 
আমা� গানা গাওয়া�ই মতাঁনা? এই প্র�ন্ড পেবাগশিতাঁকেক� সময় হ�াৎ পেদাশিখ্যা 
দুাজনা সাইকেক� ককে� যাাকে�। কাকেছুঁ আসকেতাঁ পেদাখ্যা�াম অল্পবাকেয়সী স্বামী স্ত্রীী - 
�াতাঁ দুাকেটাা� সময় ফা�কা �া�ায় মুশাকেকা দুাকেটাা শিবাকেদাশাী পে�াকেক� কাকেছুঁ যাাকেদা� 
দাা�ড়াবাা� প্রশ্নই ওকে� নাা। শিকন্তু আমাকেদা� প্র�ন্ড অবাাক ককে� শিদাকেয় ও�া 
দাা�ড়াকে�া। আ� পেছুঁকে�টাা �শি�ষ্কাা� ইংকে�শিজকেতাঁ শিজকেজ্ঞস ক�কে�া আম�া হাশি�কেয় 
পেগশিছুঁ শিকনাা। আশিম বুাশি�কেয় বা��াম পেটাাশিকও আমা� একদাম পে�নাা জায়গা, 
তাঁকেবা একটুা পেটাাশিকও পেবা’� ইন্টাা�কশিন্টাকেনান্টাা� পেহাকেটা�টাা পেকানা শিদাকেক পেদাশিখ্যাকেয় 
শিদাকে� খ্যাা�া� হয় নাা। পেছুঁকে�টাা খ্যাাশিনাকক্ষ� হা� ককে� আমা� শিদাকেক তাঁাশিককেয় 
�ইকে�া - তাঁা��� পেফানা বাা� ককে� বা�কে�া টাাাশিক্স পেডাকেক শিদাশি�, পেতাঁামা� 
পেহাকেটা� পে�কেক ৫ মাই� দূাকে� দাা�শিড়কেয় আকেছুঁা। টাাাশিক্স আসা� �� পেছুঁকে�টাা 
�াইভাা�কেক ভাাকে�া ককে� বুাশি�কেয় শিদাকে�া পেকা�ায় পেযাকেতাঁ হকেবা - তাঁা��� দুাজকেনা 
শিমকে� অকেনাক বাাও টাাও ককে� �কে� পেগকে�া। ক�কাতাঁা শাহকে� �াতাঁ দুাকেটাা � 
সময় আম�া পেকাকেনাা জা�াশিনাকেক দাা�শিড়কেয় শিডাকে�কশানা পেদাবা শিক? পেক জাকেনা। 
�ুইজ বা�কে�া সাও �াওকে�াকেতাঁ পেকউ দাা�ড়াকেবা নাা - তাঁকেবা সাও �াওকে�াকেতাঁ 
পেকউ আমা� মতাঁনা গানাও গাইকেবা নাা। এ���ও পেসশিমফাইনাাকে�� পেস্কুা� 
শিজকেজ্ঞস নাা ককে� �াকা যাায়?
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- বিশ�রদ  রম

িমরো  ন�র র 

গল্প আমাকেদা� সবাা�ই শিকছুুঁ নাা শিকছুুঁ �াকেক
পেছুঁকে�কেবা�ায় ঘুশিড় ওড়াকেনাা� গল্প 
বাা মাছুঁ ধা�া� গল্প,
সু্কু� ককে�কেজ� অকেনাক গল্প
শিক�া প্র�ম পেপ্রকেম� গল্প,
শিকন্তু বা�া� মকেতাঁা গল্প সবাা� �াকেক নাা।

ইকে� আমাকেদা� অকেনাক আকেছুঁ
শিহমা�কেয়� �াহাড় �ড়া� ইকে� বাা সাগ� �াশিড়� ইকে�,
�াশিখ্যা� মকেতাঁা আকাকেশা ওড়া� ইকে�
শিক�া আমাজকেনা� অ�কেনাা অশিভাযাাকেনা� ইকে�,
শিকন্তু মাদাা� পেটাশি�জা� মকেতাঁা আকেতাঁব� পেসবাায় শিনাকেজকেক উৎসগব ক�া
নাা…, পেতাঁমনা ইকে� সবাা� �াকেক নাা। 

- হ্তবশ্ ভ্রারর্্য্য্

হজ্রৎস্নার োরন�ো �্র্রব 

এক অজানাা শিহমশাীতাঁ� আকাশা 
আমা� জনাা এক�াশা দুাঃখ্যা শিনাকেয় আকেস 
আ� আমা� কান্নাা �কে� �কেড় শিনাঃশাকেব্দ 
পেগা�াকে�� �া�শিড়� মতাঁ।

মাশিটা ছুুঁ�কেতাঁ বাড় ভায় হয় 
যাশিদা পেভাকেঙা যাায়, যাশিদা পেভাকেঙা যাায় ও�া।
উদাাস আ� সুন্দা� পেকাকেনাা 
স্বপ্ন পেযানা ও�া।
ভাাঙাকেতাঁ বাড় ভায় হয়,
বাড় ভায় হয় আমা�।

রDylan Thomas এো Clown in the Moon 
সিমম্বন� ্

স্বপ্ন আম�া সবাাই পেদাশিখ্যা
দাামী বাাড়ী-গাড়ী� স্বপ্ন
শিবা�াস বাহু� সুখ্যাী সংসাকে�� স্বপ্ন,
�ামধানুা� মকেতাঁা �শিঙ্গানা জীবাকেনা� স্বপ্ন
এমশিনা আত্মাকেকশিন্দ্রক হাজাকে�া স্বপ্ন,
শিকন্তু পেনাতাঁাজী� মকেতাঁা স্বাধাীনাতাঁা� স্বপ্ন
ভায়হীনা মুক্ত সমাজ গড়া� স্বপ্ন …সবাা� �াকেকনাা।

আ� এমশিনা শিবাশি�ত্র ইকে� স্বপ্ন যাাকেদা� �াকেতাঁ� ঘুম পেককেড় পেনায়
অশিনাশিশ্চাতাঁ �কে� �া �াখ্যাা� অদামা সাহস যাাকেদা�,
বাজ্রকশি�না প্রতাঁায় যাাকেদা� মকেনা
এভাাকে�কেস্ট� শিশাখ্যা� পেছুঁা�য়া �যাবন্ত যাা�া �ামকেতাঁ জাকেনানাা,
মানাকেবা� গশিণ্ডা ছুঁাশিড়কেয় হকেয় যাায় মহামানাবা…, 
তাঁাকেদা�ই গল্প হকেয় ওকে� বা�া� মকেতাঁা গল্প ।।
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       - শরী�ু াকি�্

সরটব��র

পেভাাকে�� পেখ্যাা�কেজ পেকাম� পেবা�কেধা পেনাকেমকেছুঁ পেদাশাবাাসী
শিতাঁনা কুশিড় দাশা পে�শি�কেয় আকে�া ছুঁয় বাৎস� বাাশিস 
স্বাধাীনাতাঁা’� শিবাষম ভাাকে� পে�াকেখ্যা আ�ধাা� পেদাশিখ্যা 

স্বাধাীনা হকেয় শিক পেযা পে��াম, তাঁা�ই শিহকেসবা শি�শিখ্যা ।

স্বাধাীনাতাঁা� খু্যা�জকেতাঁ মাকেনা, প্র�ু� গকেবাষ�া 
ধামব, জাশিতাঁ, শিশাক্ষা ও সংসৃ্কুশিতাঁ� আনাাকেগানাা 

“আম�া ভাাকে�া, ও�া খ্যাা�া�", এটাাই পেমা�া ক�া 
“আমা� ��ই উৎকৃষ্ট", মতাঁান্তকে� বাাা�া।

�া�াবাই �াকে� পেদাওয়া, বাতাঁবমাকেনা� কৃশিষ্ট  
“ছুঁা� পেফ�া�" প্রকে�ষ্টাকেতাঁ হউক নাবাীনা সৃশিষ্ট 
শি�ক ভুাকে�� শিহসাবা শিনাকাশা, শাাসক কুশিক্ষগতাঁ 
ইশিতাঁহাস পেক �াকে� পেদাওয়া, তাঁাহাই হউক �তাঁ। 

গু�ীজকেনা� গুকেনা পেতাঁ ঘুনা, তাঁাই তাঁাহা�া �াতাঁা
প্রা�া জয়গাকেনা বা�ং শিনা�াতাঁ যাাক �াশ্চাাতাঁা 
এই জগকেতাঁ যাাহাই ভাাকে�া, পেমাকেদা� আশিবাষ্কাা� 
তাঁাহা� অনাা�া হকে�ই ককে�া বাশিহস্কুা� ।

এমনা আবাকেহকেতাঁ জীবানা ককে� পেযা হা�সফা�স 
শি�ন্তাশাী� নাাগশি�কেক� ওকে� নাাশিভা�াস 
এ পেকমনা স্বাধাীনাতাঁা, এ পেকমনা প্রগশিতাঁ 

স্বাধাীনা শি�ন্তাধাা�ায় পেযানা �ড়কেছুঁ আশিজ যাশিতাঁ।

সাতাঁাতু্তকে� স্বাধাীনাতাঁায় বাাহাতু্তকে�� ছুঁা� 
নুাতাঁনা রূকে� স্বাধাীনাতাঁা বুা�কেতাঁ পেশাখ্যাা� �া� 
ঋশিষ মনাীষী’� নাাম আউকেড়, আ�শি� শিবাধামব 
পেবাআইশিনা কাজককেমব স�কা� পেদায় বামব ।

বাতাঁবমাকেনা� প্রকেয়াজনা নুাতাঁনা দৃাশিষ্টভাশিঙ্গা 
শি�ন্তা ভাাবানাা ক�া’� পেযা�ায় �াকেবাা পেমা�া সঙ্গাী 
শি�ন্তা ক�া� স্বাধাীনাতাঁা’� বাড়ই প্রকেয়াজনা 

সংশিবাধাানা পেক �ক্ষা ক�া’� পেহাক নাা আকেয়াজনা। 

মানাবা ধামব কশি� আ�না, আ�াশিধা ঈ�কে� 
বাাশিহাক পেভাক তাঁাাশিজ, তাঁাকাই অভাান্তকে� 
অন্তকে�� �শিবাত্র দাী� যাকেবা উ�কেবা জ্বাশি� 
�ূ�ব স্বাধাীনাতাঁা’� �াকেয় পেদাবা শ্রাদ্ধাা�শি�।
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-  ূব্্ র হপরত

 - াুব্র� িব্্

 র

বিাজ্�

দুাগ্গাা আমা� মৃন্মায়ী মা
        আ� এক মা শি�ন্মায়ী,
গভাবধাাশি��ী পেসই মা পেযা আমা�
        ��ম মমতাঁাময়ী।
মৃন্মায়ী মা দুাগ্গাা আমা�
      বাছুঁ� বাছুঁ� আকেস,
শি�ন্মায়ী মা পেগকেছুঁ �কে�
     আ� আকেস নাা পেমা� �াকেশা।
মৃন্মায়ী� আগমকেনা শা�ৎ
     শিমকে�� পে�াকেদা হাকেস,
ধাশি�ত্রী� বুাক ওকে� ভাকে�
     ��া শিশাউশি� আ� কাকেশা।
শি�ন্মায়ী মা আ� আকেস নাা
     সাতাঁ শা�ৎ হ'� �া�,   
আদা� ককে� আ� পেকউ ডাাকেক নাা --
     তাঁা�� �াইকেনা পেদাখ্যাা আ�।
মৃন্মায়ী আজ তৈক�াস যাাকেবা শিফকে�
নাদাী কূকে� ঢূঁাকেক� গজবনা,
সাতাঁ শা�ৎ আকেগ শি�ন্মায়ী পেগকেছুঁ শিফকে�,
গঙ্গাায় তাঁা�কে� শিদাকেয়শিছুঁ "শিবাসজবনা”।

মাকেয়� মাকে� শিবা� শিবা�াকেজ, আমা� পে�াকেখ্যা মা ভাাকেস 
সবা ককেষ্ট� সাহা�া মা, সবা শিবা�কেদা মা �াকেশা। 
আমা� �ীড়ায় শি�ন্তায় মা,অশিনা�ায় কাটাায় �াতাঁ
আমা� যাত্ন আমা� সাজ, সবাশিকছুুঁকেতাঁ মাকেয়� হাতাঁ। 

খ্যাাবাা� �াত্র পেদায় সাশিজকেয়, আমা� শিখ্যাকেদা মা পেবাাকে�
মাকেয়� বুাকেক মা�া পে�কেখ্যা, আশিম �াই শাাশিন্ত খু্যা�কেজ। 
ভাাষা ছুঁাড়াই আমা� ভাাষায় মা’� হৃকেদা কী সু� ওকে� 
আমা� সুকেখ্যা আনাকেন্দাকেতাঁ মা’� মুকেখ্যা হাশিস পেফাকেটা। 

মা’� আশাীষ শিঘকে� �াকেক আমায় বুাশি� সা�াক্ষ� 
আমা� কাকেছুঁ মা’� পেস্হ, অমৃতাঁ সম অমূ�া ধানা। 
এ শিবাকে� মা-ই মহানা, মাকেক �ূকেজ সবাবজনা,
মাকেয়� �ূজায় মাকেক পেদাশিখ্যা, মাকেক স্মশি� সা�াক্ষ�।


